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Excelentísimo Sr. Presidente de la Real Academia de Medicina  
y Cirugía de la Región de Murcia
Excelentísimos e Ilustrísimos Académicos
Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Jurisprudencia  
Profesor D Juan Roca Guillamón
Ilmo. Sr. Capitán de Navío Delegado de la Subdelegación de Defensa  
de Murcia D. Gustavo Adolfo Gutiérrez de Rubalcava Sánchez-Ferragut
Queridos colegas
Apreciada familia
Compañeros de trabajo, señoras y señores (y niños).

En primer lugar quiero agradecer las palabras de la Dra. Maite He-
rranz, guiadas más bien por la amistad y por los ya tantos años de 

trabajo en nuestro querido Hospital Morales Meseguer. 
Maite es portadora de la llama del denominado “espíritu del Morales”. 
Al llegar yo a este Hospital en 2004, creí identificar este renombrado 

“espíritu” con trabajo, un trabajo bien hecho. Pero queriéndome aden-
trar más en ese concepto me he permitido buscarlo ahora en el chat-
GPT, y me dice que (copio literalmente):

El “espíritu” del hospital podría interpretarse como el compromiso 
del personal con la salud y el cuidado integral, así como el ambiente de 
calidez y empatía que se esfuerzan por crear. La dedicación a la inno-
vación en tratamientos y la formación continua del personal también 
son aspectos fundamentales de su identidad.

Eso está bien; pero de momento las máquinas no tienen valores ni 
emociones, y tampoco se ve ahí mucho de magia, y tras pasar más de 
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veinte años observándolo, yo creo entenderlo mejor y voy a intentar me-
jorar esa apreciación de la inteligencia artificial, con mi modesta “inteli-
gencia biológica”, o quizás incluso con algo de “inteligencia emocional”. 

Creo que habría que resaltar más si cabe como componentes funda-
mentales de ese espíritu, la cercanía al enfermo y a su familia y la perse-
verancia en el buen manejo de su enfermedad. Esa perseverancia de la 
que hablaba nuestro Nobel Ramón y Cajal. En cuanto a la enfermedad, 
abordándola desde todos los puntos de vista, no solamente de diagnósti-
co y tratamiento sino también del entorno social del paciente, su esfera 
emocional y sus preocupaciones. Y esas preocupaciones yo he visto que 
se comparten con el personal del Hospital. Preocupaciones compartidas.

También habría que resaltar en ese espíritu el valor. Valor en momen-
tos difíciles, por ejemplo el que hemos vivido en la pasada pandemia. 
Manteniendo el tipo ante el paciente a pesar de estar sobrepasados y con 
medios limitados. Voluntad ante la adversidad.

Por eso yo diría que ese espíritu que nadie ha podido documentar, está 
compuesto de esa cercanía que intenta decir el chat-GPT, si, pero tam-
bién a su vez de respeto, nobleza y compasión, por mencionar algunos de 
los valores que lo sustentan.

Maite, muchas gracias por guiarnos en la travesía de la Medicina In-
terna, de la cual nosotros formamos parte desde el inicio de nuestra es-
pecialidad de Digestivo y muchas gracias reitero, por tu discurso.

Y no es un tópico, sino un ejercicio de responsabilidad, referirme a mi 
familia, muy amplia, que me ha apoyado unas veces, sustituido otras y 
estado ahí siempre, durante todo mi ejercicio como médico. 

Mis limitaciones como especialista de órgano, Digestivo, han sido su-
peradas por la visión holística y profundamente humana de mi esposa 
médico de familia, Ángela Robles Reyes. Ella me ha ayudado a afrontar 
los pequeños grandes problemas del día a día y a clasificarlos como poco 
importantes los que más. Durante años ha sacrificado su carrera para 
cuidar de nuestros hijos, en esa labor tan abnegada como poco reconoci-
da pero realmente si, tan importante. Ángela hizo la residencia MIR a 
los 50 años, al mismo tiempo que nuestro hijo mayor y fueron “coR” de 
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nuestro Hospital; se incorporó a las nuevas tecnologías y avances en me-
dicina de una forma sorprendente y admirable. A veces, la vida es justa.

No puedo dejar de mencionar al resto de mi familia y los nombro para 
que todos ellos lo lean escrito. Mis hijos: Enrique (Profesor de la Univer-
sidad de la Sorbona. Hospital Georges Pompidou. París), Alba (Directora 
de agencia de modelos “Ciao models”. Murcia), Alejandro (Ingeniero de 
Caminos. Santo Domingo) y Ángela (estudiante de Veterinaria. Madrid). 

Y debo añadir el principal título obtenido a lo largo de toda mi vida, 
que es el de “abuelo”. Mis nietos también deben aparecer aquí: Lucas, 
Hugo, Arturo, Laia, Inés y Ángela, que hacen que me mantenga en bue-
na forma física, muy necesaria para todos estos menesteres que hoy nos 
ocupan. 

Yo nací en Cartagena, estudié la carrera en Murcia, en la sexta pro-
moción. Comencé el primer año en la Facultad de Medicina vieja, el an-
tiguo Hospital General, hoy Reina Sofía. Ya en el segundo año, estaba 
cenando con mis padres en un restaurante en Cartagena cuando por 
causalidad entró una Tuna, la de Medicina, que tras cantar nos pasó la 
pandereta. Y fueron mis padres los que hablaron con el Jefe de la Tuna, 
para que yo entrara en ella. Creo que porque me veían “poco espabila-
do”. Al día siguiente era novato de la Tuna. Me dieron una bandurria 
y aprendí. Esta tradición de cantar debajo de los balcones que tiene un 
antiguo arraigo universitario, al parecer cambió totalmente mi carác-
ter ayudándome a superar la timidez para cantar y también más tarde, 
para hablar en público. Con la Tuna de la Facultad de Medicina, recorri-
mos toda Europa y forjamos una amistad entre nosotros que dura hasta 
hoy. Todavía, desde esos años de Facultad, nos vemos una vez al año y 
para no liarnos con las fechas, siempre es la misma: el dos del dos a las 
dos. En el mismo conocido restaurante de Murcia. Gracias a la Tuna por 
enseñarme bien muchas cosas, también y no menos importante, las que 
no hay que hacer. 

Yo provengo de una familia de Médicos de la Armada, desde mi abuelo 
Francisco (Cirujano, vasco) hasta mis tres tíos (Javier, Traumatólogo, 
Jose Luis, Ginecólogo y Rafael, Anestesista), y mi padre (Enrique, Pe-
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diatra). Mi abuelo Paco siendo Director, reformó el Hospital de Marina 
viejo, hoy Universidad, y estuvo en la guerra civil en el buque hospital 
“Artabro”. Fumaba en pipa, también lo hacía en el quirófano, y como 
buen vasco tenía un carácter muy recio y de pocas palabras. Pero sabias. 

Cuando muy de niño jugaba con mi abuelo al ajedrez, apenas hablaba. 
Y cuando empezaba a entonar una canción, que era siempre la misma, 
yo ya sabía que me iba a dar mate en tres. Y en todas las partidas la 
cantó.

Sus cuatro hijos siguieron sus pasos y dos de ellos fueron también Di-
rectores del nuevo Hospital Naval, mi tío Javier y mi padre. 

Mi padre; durante años organizador de la Semana Internacional del 
Cine Naval y del Mar y cartagenero del año, nos dejó muy joven a mi 
madre y los siete hermanos que éramos. Pero permanece intacto en no-
sotros su recuerdo y ejemplo.

Toda esta tradición familiar, influyó sin duda en mi entrada en la Ar-
mada, donde he estado más de veinte años en una primera etapa de mi 
vida profesional.

Mi primo Carlos, radiólogo, y yo, seguimos los pasos de la familia y 
así estuvimos juntos al principio en la Escuela Naval Militar de Marín 
como IMECARES (milicias universitarias). Allí teníamos prohibido an-
dar, había que correr, excepto cuando estábamos en la mesa comiendo o 
estudiando, o en la cama durmiendo. Fueron días de arrestos los menos 
y de aprendizaje de un nuevo estilo de vida, los más. Un aprendizaje ma-
rinero de la Armada Española, que está plagada de valores que podría-
mos llamar humanísticos y también éticos y religiosos. De ahí viene por 
ejemplo el dicho de que cuando hay un gran temporal en la mar quien no 
sabe rezar aprende.

En la Armada, primero embarqué como médico en varios buques, al 
principio en un remolcador de altura para las campañas por el Sahara 
coordinadas con el buque civil “Esperanza del Mar” con una misión de 
apoyo a los pescadores españoles en esas aguas, y posteriormente, en el 
buque Tanque Teide y el destructor Marqués de la Ensenada. 

En esta etapa de estar embarcado, te tienes que organizar el tiem-
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po muy bien. El comandante de un barco asigna tareas a cada uno de 
los tripulantes para mantenerlos ocupados y fomentar un sentido de un 
propósito. Un ejemplo a seguir en condiciones extremas lo tenemos en el 
buque Endurance que tenía como objetivo cruzar el continente antárti-
co, pero quedó atrapado en el hielo del mar de Weddell. Su comandante 
demostró un liderazgo excepcional, que les salvó la vida. Asignó roles y 
tareas específicas a cada miembro de la tripulación, que les ayudaron 
a mantenerse ocupados y organizó actividades diarias para mantener 
el ánimo alto. Era sabedor de que la salud mental es tan importante 
como la física y mantuvo con todos una comunicación clara y gracias a 
todo eso, la tripulación demostró gran resiliencia y se fue adaptando a 
circunstancias difíciles y cambiantes con ajustes de planes: finalmente 
todos sobrevivieron. Eso fue un gran trabajo en equipo gracias a la clave 
de su planificación activa.

Sin entrar en comparaciones con esa gran hazaña, quizás sea por es-
tas enseñanzas marineras por lo que en la programación de Digestivo (a 
la que algunos médicos del Servicio apodan “la sábana Santa”) viene con 
detalle la actividad de todos y todas, intentando que no haya cuadros en 
blanco y tampoco nadie sin saber su objetivo diario. 

Después de esa mi etapa de embarque, en 1984 fui a hacer la espe-
cialidad de Digestivo en el Hospital Militar Central “Gómez Ulla” del 
Ejército de Tierra, donde tuve la suerte de tener grandes maestros.

Juan Montero Vázquez, General de División del Ejército de Tierra, 
Director de la Sanidad Militar fue uno de ellos. Cuando falleció estando 
en Israel le escribí un “In Memoriam” en nuestra Revista Española de 
Enfermedades Digestivas, en el que resaltaba su éxito personal con las 
personas. Juan era un conversador culto y ágil, que trabajaba mucho y 
bien; y eso lo sabían los enfermos ingresados los fines de semana. Siem-
pre se lo agradecían. Allí estaba él. Y sus residentes, a los que arrastraba 
con su gran capacidad para transmitir entusiasmo. Y también íbamos 
los domingos porque nos invitaba a churros. Aprendíamos que los enfer-
mos y las enfermedades no tienen un horario. A veces era difícil seguir-
le, pero nos contagiaba a todos con su buen hacer. De profundas raíces 
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cristianas, Juan nos transmitió su singular sentido del deber a todos los 
que hemos estado a su lado. Siendo General, él estaba orgulloso cuando 
un marinero navegando en el Golfo de Guinea sobrevivió a un infarto y 
salió adelante gracias al despliegue español en esas aguas. Juan se sabía 
de memoria el calendario zaragozano con el “Juicio Universal meteoro-
lógico, pronósticos del tiempo y santoral completo de España” y quizás 
por eso me trasmitió la idea de hacer la tesina sobre “El efecto lumínico y 
gravitacional de la luna sobre la hemorragia digestiva alta”. La leí en la 
Universidad Complutense, ante un Tribunal que parecía “entre atónito 
y estupefacto”. Efectivamente, en luna llena, el día 29 del ciclo sinódico 
lunar, había muchas mas hemorragias y además “a chorro”. Queríamos 
ver el efecto de la luna sobre el cuerpo humano, igual que hace con las 
mareas, las pleamares y las mareas vivas y si podría ejercer alguna in-
fluencia también en nosotros que básicamente estamos hechos de agua, 
quizás aumentando la presión en algún punto sangrante. Sin embargo 
teníamos un pequeño problema en Madrid donde estábamos, y es que 
Madrid no tiene mar ni mareas. Aun así, gracias al Real Instituto y Ob-
servatorio Astronómico de la Armada en San Fernando, que calculó las 
mareas para Madrid si hubiera tenido mar, pudimos llevar a cabo la 
tarea de investigación. 

El entonces Comandante Montero y yo (que era teniente en aquel mo-
mento) después de esa controvertida tesina, asistimos a un congreso or-
ganizado por el Profesor Juan Oró, Catedrático de Bioquímica que había 
participado en proyectos de investigación espacial de la NASA, como el 
Programa Apolo para el análisis de las rocas lunares. Juan Oró era uno 
de los precursores de la teoría de la panspermia como causa del origen de 
la vida en nuestro planeta que había llegado según ésta, en los cometas 
que impactaron sobre la Tierra. En su libro El origen de la vida escribía: 
“Algunos de los procesos prebióticos son reproducibles, y se ha comprobado 
que el medio acuoso o líquido es el más idóneo para su desarrollo. Por tan-
to, es casi seguro que la vida brotó en lo que se ha llamado mar primordial 
u océano primitivo”. Es decir, de nuevo el mar. Ese congreso cambió mi 
forma de ver los problemas, buscando sobre todo el por qué de las cosas.
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Otro maestro en la planta 20 de Digestivo del Hospital Gómez Ulla en 
los ochenta, fue el Dr. Guillermo Bello Mimbrera, un endoscopista tan 
grande como humilde, él me enseñaba todo lo que sabía y yo aprendía 
con admiración todo lo que podía de él. Y por último Salvador de la Torre 
que era endoscopista y también anestesista, en aquella época que no se 
sedaban las endoscopias, los dos me enseñaron bien y además mucho, ya 
que de residente hice mas de 3.000 endoscopias que iba apuntando en 
un cuadernito. Era una época sin ordenadores, internet ni por supuesto 
móviles. Estos tres grandes maestros despertaron mi vocación dentro de 
la especialidad de Aparato Digestivo, la endoscopia, y me enseñaron que 
la endoscopia no se hace con las manos sino con la cabeza, y que es ahí, 
es donde más hay por trabajar. Y hasta hoy.

De residente hice también una estancia en el Hospital “La Paz” de 
Madrid con el Profesor JM Segura Cabral maestro introductor de la eco-
grafía digestiva en España. Aquí le recuerdo como mi maestro en ecogra-
fía, el mejor que hubiera podido tener, y además como el amigo del que 
tuve la suerte ser. 

Al volver del Ejército de Tierra a la Armada ya como especialista de 
Digestivo, me impregné de valores como compañerismo, lealtad, hones-
tidad, disciplina, compromiso, generosidad, honor, respeto, responsabi-
lidad y tolerancia entre otros. Le debo mucho a la Armada, aprendí por 
ejemplo a despertarme temprano “y salir corriendo”, bueno eso más que 
un valor es un requisito para ser eficiente: lo primero de todo es estar ahí 
donde se te necesita. Sin duda he de agradecer a la Armada Española, 
de la que soy ya Teniente Coronel jubilado, el haber forjado estas cuali-
dades que después me han ayudado a superar muchos contratiempos y 
a llegar a buen puerto. 

Si miramos hacia atrás, hay que tener en cuenta que en España, la 
Facultad de Medicina más antigua de todas nació en la Universidad de 
Cádiz, heredera directa del Real Colegio de Cirugía de la Armada de 
Cádiz en 1748 creado por Pedro Virgili. Fue la primera institución de 
Europa que combinó Medicina y Cirugía en el mismo centro, y también 
la primera en conceder el título de “médico-cirujano”, formando a sus 
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alumnos en ambas disciplinas, anteriormente separadas. En este origen 
de la Facultad gaditana estuvo por tanto en la Sanidad Naval, con una 
Escuela de Anatomía donde enseñaban cirujanos desembarcados de la 
Marina. Esto fue un polo de atracción para las instituciones médicas, y 
este título integrado de médico y cirujano que se expedía en esa Facul-
tad, se adoptó posteriormente en el resto de Europa.

En 1988 llegué al Hospital Naval de la Zona Marítima del Cantábrico 
de Ferrol donde trabajé durante 15 años. Al principio era Jefe de Servi-
cio, pero solo contábamos con una monja, Elvira, una diplomada “Dama 
de Sanidad Militar” Idoya y dos médicos generales, David y Carlos, que 
embarcaban eventualmente en campañas como la de la anchoa, o la del 
fletán (recuerdo aquel encuentro con la Armada de Canadá). 

Pero ese pequeño Hospital tenía sin embargo un equipamiento impre-
sionante con una gran área de quirófanos totalmente dotados emplaza-
dos en la Unidad de Endoscopia. Y desde esa Unidad, teníamos vistas al 
campo donde pastaban vacas. Es decir, era perfecto.

No teníamos muchos pacientes (había muchos marineros jóvenes y 
por tanto poco enfermos), sin embargo pudimos desarrollar pronto algu-
nas técnicas novedosas de endoscopia como la enteroscopia de pulsión, 
o la prótesis balón intragástrica, y fuimos enseguida referencia de Hos-
pitales de las cuatro provincias gallegas, y organizamos congresos de 
ámbito nacional con transmisión multimedia de técnicas complejas como 
ERCP, prótesis desde los quirófanos al salón de actos.

En Galicia, llegué a comprender el gallego y a los gallegos, muy dis-
tintos a los murcianos, y entrañables defensores de su “buen clima”. Con 
el respeto y admiración que les tengo, hacer una anamnesis y preguntar 
a un gallego qué le pasa, es una prueba de fe para un murciano. Sin em-
bargo, nadie más agradecido que un gallego.

En Ferrol, por medio de la insistencia de un paciente, que resultó ser 
un gran barítono, me incorporé a la Agrupación musical “Los Bohemios”, 
que entre otra piezas llevaba “boleros en galego”. Yo era bandurria y 
por eso iba en la primera fila y en el centro. Aunque me habían puesto 
un atril para las partituras, yo era el único de todos ellos que no sabía 
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leerlas. Eran más de 40 componentes, y con la seriedad propia de la pre-
sentación musical, en los ensayos y actuaciones, el Director comenzaba 
diciendo por ejemplo “Os meus amores”, en “La menor” y acto seguido 
me miraba y me decía “tú haz..” y me la canturreaba bajito.

En Galicia dejamos muy buenos amigos y criamos a nuestros cuatro hi-
jos, que siempre han sentido el orgullo ser tanto gallegos como murcianos.

Ya en una segunda etapa profesional en Murcia, llegué al Hospital 
Morales Meseguer hace veinte años de la mano de Fernando Carballo 
Álvarez, catedrático Jubilado, al cual le agradezco que imaginara ese 
proyecto de Unidad de Intestino Delgado poniendo su confianza en mi 
sin reservas. En este momento, pedí excedencia en la Armada y me in-
corporé al Hospital Morales con un contrato de media jornada de tres 
meses. Empezaba un nuevo ciclo. Yo estaba seguro del éxito de ese nue-
vo proyecto, que se construiría en torno a los elementos técnicos clave de 
cápsula endoscópica y enteroscopia de los que yo tenía la experiencia de 
Ferrol. Ahora podemos decir con orgullo, que esa Unidad es referencia 
nacional y que ahí han aprendido las técnicas numerosos especialistas 
españoles y también extranjeros. 

También quiero agradecer en esta segunda etapa a los compañeros 
de Digestivo del SMS, algunos aquí presentes, que me otorgaron la res-
ponsabilidad de dirigir la Sociedad de Aparato Digestivo de la Región 
de Murcia, concediéndome además su medalla de oro. Igualmente a los 
compañeros de la Sociedad Española de Endoscopia Digestiva por conce-
derme el título de “maestro de la endoscopia” y a la Sociedad Española 
de Patología Digestiva por la medalla de oro de esta Sociedad.

Por otra parte ya más recientemente, entré de lleno en el mundo edi-
torial de las revistas científicas durante mis seis años como Editor Jefe 
de la Revista Española de Enfermedades Digestivas. Esta revista es la 
más antigua del mundo de Digestivo en español, y tuve la responsabi-
lidad de organizar su centenario, y de subir su factor de impacto por 
primera vez a más de 2, gracias en gran parte al apoyo incondicional del 
Profesor Javier Álvarez-Cienfuegos de la Clínica Universitaria de Nava-
rra, Editor Ejecutivo, al que también quiero nombrar ahora. 
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El mundo editorial de las revistas científicas es complejo y muy com-
petitivo, y la principal medida de una revista está en su factor de impac-
to, que básicamente se construye con los artículos que hablan de “lo que 
has publicado tú en tu revista”, y para que sea un buen factor de impacto 
el número de esos artículos debe ser muy superior al de tus propias pu-
blicaciones. Es curioso que el que hablen de forma crítica de un artículo 
tuyo, es decir, que hablen en contra de él, no importa, es decir da igual si 
hablan bien o mal de ti, el caso es que hablen, es decir, que se publique. 
Si no está publicado, no existe. 

Por último, agradezco al equipo del Morales, que más que un equi-
po muy diverso y divertido, son amigos de trabajo médicos, enfermeros, 
auxiliares, administrativas, celadores, limpiadoras, etc..., que soportan 
algún exceso por mi parte en esos valores que yo nombraba antes como 
puntualidad, programación o sacrificio, por decir algunos. En ellos veo 
que perciben la pertenencia a nuestra identidad corporativa y que tie-
nen un gran compañerismo y camaradería con compromiso, esfuerzo, 
generosidad, honestidad y tolerancia. Y además, no son tacaños. Ningún 
paciente sale igual que entra a la Unidad de Endoscopia o la planta. Es-
tos profesionales los mejoran, les aseguro que dan más de lo que reciben.

También nombro aquí aunque no se lo esperen, ya que hay aquí algu-
nos presentes, a nuestros residentes, Rosa, Eli, Mari, Paloma, Blanca, 
Quique, JF, Chema, Alejandro, María José, Jose Manuel, Elena, Marta, 
Germán, Ana, Antonio, María, Marina, Paloma (2ª) y Almudena, que 
han refrescado mi recuerdo de cuando yo también fui residente, man-
teniéndome al día de todo lo que pasa por esa nube, de la que tampoco 
nadie sabe exactamente dónde está o en qué consiste, en la que debe 
vivir el chat-GPT.

Y gracias a todos ustedes por dejarme compartir en estas palabras de 
agradecimiento, muchas vivencias que no había olvidado sino que sólo 
las tenía archivadas, aunque no sabía dónde, pero que finalmente he 
recuperado. 

Y tras los agradecimientos, y con debido permiso del Tribunal, paso a 
leer el discurso de ingreso.
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La endoscopia digestiva.  
Un viaje alucinante que supera la ficción.

Estamos en una era de excesos tecnológicos que crecen exponencial-
mente y la percepción de muchos de nosotros es que no siempre los 

digerimos bien (este término es bastante apropiado para mi especiali-
dad). Las personas con suficiente experiencia en Medicina es decir, que 
tienen muchos años, son expertos, pero esto es el nivel más bajo de evi-
dencia científica. Es decir: tenemos que reinventarnos. Pero además de 
saber lo último y creernos lo penúltimo, debemos conocer de dónde veni-
mos para intentar dirigir nuestro futuro.

Si los cirujanos vienen de los barberos quizás nosotros los endoscopis-
tas vengamos de los fontaneros. 

Hace más de 200 años, en 1804 Bozzini, médico militar alemán, con 
un juego de espéculos y una vela veía el recto. Había inventado el con-
ductor de luz. El ya pensó desde el principio en la terapéutica endoscópi-
ca, fue nombrado Phisicus extraordinarius. Bozzini era médico de pestes 
y murió de ello, joven. En su lápida pone: “A la devota alma de Phillip 
Bozzini, doctor en Medicina, que fue el primero en explorar el interior de 
los órganos a través de su ingenioso proyector lumínico y que supo com-
batir tenazmente la fiebre de los demás, con un gran sentido del deber...”.

Su idea de “conductor de luz”, fue anticipada a su época ya que a prin-
cipios del siglo XIX las posibilidades técnicas de los constructores de 
instrumentos eran muy limitadas, y los materiales disponibles no eran 
los óptimos. La fuente de luz de su “conductor lumínico” consistía bási-
camente en una vela que reflejaba el rayo luminoso en un espejo. Era 
difícil de manejar porque ocasionaba quemaduras. El no sabía que su 
aparato llegaría a ser el precursor de la endoscopia moderna.

Más tarde, el urólogo francés Jean Desormeaux encargó a la fabrica 
Mercedes Benz un nuevo prototipo con un sistema de lentes y espejos y 
como fuente de luz introdujo una lámpara de queroseno. El rayo de luz 
se reflejaba en un espejo y a su vez en los espejos y lentes de endoscopio. 
Estudió con este instrumento la vejiga y el útero usando como combus-



La endoscopia digestiva.  
Un viaje alucinante que supera la ficción

26

tible alcohol y trementina con una mecha, y exploraba también las es-
tenosis esofágicas. Desomeraux fue el inventor la palabra “endoscopio”. 

Pero fue necesario la experiencia del mundo del circo para probar los 
primeros endoscopios, que al principio eran rígidos. Kussmaul, natural 
de Friburgo en la Selva Negra, es conocido de todos por “la respiración 
de Kussmaul del coma diabético”, la “afasia de Kussmaul”, su “pulso pa-
radójico” y su enfermedad de “Kussmaul-Maier”. Su endoscopio rígido lo 
probó primero con un tragasables del circo. El endoscopio medía 47 cm 
x 13 mm. Kussmaul decía que alineaba el cardias a la arcada dentaria, 
yo no me puedo imaginar bien esta maniobra en la actualidad. El primer 
tragasables que invitó se negó a hacerlo, y llamó a otro; por tanto ahí 
está la primera revocación del consentimiento informado de la historia 
de la endoscopia. Así las cosas, la endoscopia nació un poco antes que la 
Radiología. 

Thomas Alva Edison, fue un gran científico de su tiempo con más de 
1.000 inventos en su carrera, lo que sería más o menos desarrollar uno 
cada 15 días. Transformó drásticamente la cultura, hábitos y costum-
bres de sus contemporáneos. En 1879, consiguió que su primera bom-
billa funcionase durante 48 horas seguidas. Un paso impresionante y 
necesario en el desarrollo tecnológico.

Más tarde, Bruck examinó la faringe de sus pacientes con un hilo de 
platino incandescente, pero en vista del peligro de quemaduras, lo intro-
dujo en un tubo lleno de agua con paredes transparentes que le permitía 
ver bien, aunque el principal problema seguía siendo el calor que se pro-
ducía en la pequeña bombilla. Sin embargo, como las exploraciones de la 
vejiga de la orina, se hacían bajo el agua, ahí no se alcanzaba demasiado 
calor y esa fue la razón por cual inicialmente la cistoscopia alcanzó un 
mayor desarrollo.

Mikulicz, contemporáneo del cirujano Billroth, en el año 1881 en una 
clínica de Viena, construyó un primer gastroscopio y Maximilian Nitze 
en 1897 modificó los endoscopios anteriores dotándoles de lentes y en 
especial de un conducto operatorio para poder introducir instrumentos 
para dilataciones ureterales o extracción de cálculos. 
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En esos años y dos décadas después del primer endoscopio rígido, Wil-
helm Rontgen, físico alemán, descubrió los RX en 1895 y lo primero que 
hizo por supuesto fue hacer una radiografía al dedo del anillo de su es-
posa, que quizás dudaría de su autenticidad. Esta fue la primera indica-
ción social de una radiografía y ahí empezó la competencia de la endos-
copia con los RX que duraría muchos años, hasta mi época de residente.

Pero algo cambió el rumbo de la endoscopia, y fue el desarrollo de la 
tecnología que le faltaba a los inventores más antiguos: la fibra óptica.

Con la fibra óptica se generalizó el uso del endoscopio. Ojalá la hubie-
ra tenido Bozzini en su época, su idea era muy buena pero adelantada a 
su tiempo.

El primer laparoscopio que era otra vía de endoscopia lo inventó un 
cirujano, pero lo pasó a manos de los digestivos y desde su inicio esta téc-
nica era realizada por Digestivo, no por cirugía ; esto fue hasta mi época 
de residente. En nuestro país uno de sus grandes maestros fue Armando 
Martí Vicente, con quien me formé yo en esa técnica en el viejo Hospital 
de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona. A veces veíamos asustados 
durante las laparoscopias, como sangraban algunas biopsias hepáticas 
dirigidas (por cierto, ambulatorias), que sin embargo controlábamos per-
fectamente con un pequeño tapón o electrocoagulación. Sin embargo, la 
laparoscopia diagnóstica se abandonaría en nuestra especialidad con el 
desarrollo de la ecografía, y pasaría a desarrollarse a manos de los ciru-
janos, pero para la terapéutica. Es decir, la técnica volvió donde nació.

Ya en el siglo XX, en 1928 Rudolf Schlinder presentó un endoscopio 
semiflexible con una porción rígida proximal y otra flexible distal de 24 
cm. La esposa de Schlinder, Gabriel, era enfermera y le ayudaba. Aquí 
surgió la historia de la enfermería endoscópica. Schlinder era un judío 
alemán de la Alemania nazi y huyó a Estados Unidos con un tubo en su 
maleta y nunca más volvió. Contribuyó a crear la ASGE, la Sociedad 
Americana de Endoscopia Digestiva, que fue por eso la primera sociedad 
de endoscopia, antes que su homóloga ESGE, Europea. 

En 1957, por cierto el año en que yo nací, Basil Isaac Hirschowitz creó 
el primer endoscopio totalmente flexible de fibra óptica. Del tamaño de 
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un cabello, cada fibra permitía visión a larga distancia incluso con las 
acodaduras que tenemos en el tubo digestivo, y con una visión luminosa 
del interior de las vísceras huecas que lógicamente están en penumbra: 
el esófago, estómago y duodeno. Hirschowitz hizo lo que estuvo ya de 
moda desde entonces en el ámbito de los digestivos, que fue tragarse su 
invento en el sentido literal (es una costumbre que han heredado muchos 
de los gastroenterólogos, como por ejemplo los Nobel Warren y Marshall 
con el caldo del helicobacter pylori, Paul Swain con la primera cápsula y 
hasta Yamamoto con la enteroscopia de doble balón). 

Estos endoscopios de fibra óptica ya se llamaban “fibroscopios”, tenían 
unas 35.000 fibras de vidrio. Estas fibras con el uso se iban rompiendo 
y aparecían en la óptica como pequeños puntos negros, los endoscopios 
muy usados tenían muchos puntos y se veía peor. Estos eran los endos-
copios de mi época de residente. Para poder ver la endoscopia que estaba 
haciendo el adjunto, usábamos un instrumento llamado “lecturoscopio”, 
que acoplábamos a la óptica del endoscopio del, y esto dejaba más oscuro 
el campo de visión del adjunto, con lo cual teníamos que aprovechar mu-
cho el tiempo porque nos desconectaba enseguida. Así fue como apren-
díamos endoscopia en mi época. Con rapidez, y sin sedación. 

Uno de los hitos en la endoscopia fue cuando en 1968 Mc Cune, reali-
zó la primera canulación endoscópica de la papila, abriendo una nueva 
puerta a la endoscopia de tubo digestivo y entrando en la vía biliar. Poco 
más tarde en 1973, otro gran avance se presentó durante el III Congreso 
Internacional de México. Todos los asistentes se pusieron en pie cuando 
el alemán Classen y el japonés Kawai mostraron la primera papilotomía 
que añadía la terapéutica a la vía biliar. Ya en 1979, Soehendra colocó 
la primera prótesis (plástica) dentro de la vía biliar con lo que la endos-
copia fue ganando progresivamente complejidad en este nuevo abordaje. 

En esa época de la fibroscopia flexible, en los congresos exponíamos 
imágenes con diapositivas tomadas en una instantánea desde la máqui-
na de fotografía convencional que se acoplaba a la óptica del endoscopio. 
Tuve la oportunidad de llevar así mis primeras comunicaciones como 
residente, normalmente el carro de diapositivas se calentaba y tenía 
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bastantes probabilidades de atascarse. Y si se te caían y las tenías que 
ordenar de nuevo en el carro, era peor. 

Pero en 1985 comenzó una nueva era, la de la videoendoscopia, era 
entonces yo residente R2 en el Hospital “Gómez Ulla”. Era luz fría con 
CCD y se generaba una película de vídeo que además se podía grabar. 
La película superaba a la fotografía. Algunos reputados endoscopistas de 
entonces, dijeron que eso no tendría futuro y que la calidad de la fibros-
copia era insuperable. Por eso algunas veces merece la pena callarse. 

Yo me sorprendí cuando enfermeras muy experimentadas que ha-
bían trabajado durante toda su vida con endoscopia con fibra óptica, 
vieron por primera vez una úlcera o un cáncer con la videoendoscopia 
al mismo tiempo que lo veía el médico (y por cierto también todo el 
mundo que pasaba por ahí cerca, que quedaba sorprendido). Si que 
fue un gran avance porque además el vídeo, se podía presentar en con-
gresos con grabaciones, primero en Umatic baja banda, VHS, etc... y 
finalmente digitalizado cuando se inventaron los ordenadores. El efec-
to docente del vídeo fue inmediato. Empezaron los congresos con re-
transmisión desde una sala de exploraciones al auditorio. Fue pionero 
en nuestro país en el Hospital del Aire el Prof. Javier Pérez Piqueras. 
En el Hospital Naval de Ferrol los empezamos a realizar en 1992, con 
retransmisión multimedia, en aquella época la imagen circulaba por 
cable, no por wifi que no existía, y recuerdo que los cables desde los 
quirófanos al salón de actos pasaban no cerca sino por dentro de la 
cocina del Hospital. Hicimos 10 reuniones de Aparato Digestivo con 
retransmisión de endoscopia y ecografía. 

En 1999, se hizo una encuesta nacional a todos los residentes de Di-
gestivo de España (eran más de 400) en la que se les preguntó qué técni-
cas les gustaría aprender. Respondieron que enteroscopia y eco Doppler. 
Y por lo visto el único Hospital que tenía ambas en funcionamiento era 
un pequeño Hospital Naval que estaba en Ferrol, y allí que fueron todos 
los residentes en dos tandas, tuvimos la oportunidad y el gran honor de 
albergar a toda una generación de residentes MIR en nuestro modesto 
Hospital. 
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También se desarrollaron nuevas técnicas y dispositivos para la en-
doscopia flexible. 

Estando en el Hospital Naval de Ferrol, en 1989 fui al Exeter Colle-
ge, de la Universidad de Oxford, donde por cierto había impartido sus 
clases como Profesor de Filología JRR Tolkien, creador de la saga “El 
Señor de los Anillos”. Tras hacer una breve formación en la colocación 
de la prótesis balón intragástrica, realizamos el primer caso en nuestro 
país, en Ferrol. En esa época no había sedación. Los primeros modelos 
de balones se rellenaban de aire, lo hacíamos con un bombín sofisticado 
que era igual a un bombín de bicicleta, eso si, insuflaba 100 cc exactos en 
cada embolada. Y por supuesto era más caro. Ya después se rellenarían 
con los años, esos balones con líquido azul de metileno, para alertar si es 
que el paciente orinaba azul, de que se había pinchado. 

Desde nuestro Hospital Naval también publicamos la primera serie 
de nuestro país de videoenteroscopia de pulsión, que llevamos al Primer 
Congreso Europeo de Intestino Delgado en Turín con el Profesor Marco 
Pennazio, gran amigo al que veo todos los años desde entonces, en un 
congreso internacional. Recuerdo que en Turín, un conferenciante asiá-
tico presentó un prototipo de una cápsula endoscópica que grababa vídeo 
por el tubo digestivo y que se tragaba. Los asistentes a ese congreso no 
nos lo creímos, nos parecía imposible. La idea quizás era buena, pero 
tampoco existía la tecnología necesaria, eso vendría después. 

Emergieron simultáneamente una multitud de técnicas terapéuticas 
en la endoscopia, como prótesis en estenosis tumorales de diversos ór-
ganos, o dirigidas a tratar la hemorragia con distintos dispositivos de 
inyección de sustancias, térmicos y mecánicos. 

Y fue en 1966 cuando el Director de cine Richard Fleisher, con Raquel 
Welch como una de sus protagonistas, había presentado en las pantallas 
la película “Un viaje alucinante”, que he parafraseado en el título de 
este discurso. La película narra la historia fantástica de un viaje con un 
submarino (otra vez tenemos a la Armada como hilo conductor) que se 
miniaturizaba e introducía por una vena circulando por la sangre, pe-
leándose con los glóbulos blancos que defendían su territorio. La película 
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sirvió de inspiración para una novela homónima de Isaac Asimov. Los 
tripulantes tuvieron diferentes peripecias en su viaje dentro del cuerpo 
humano, ya que se les cambió la ruta prevista inicialmente porque se 
encontraron con una fístula arteriovenosa que les obligó a atravesar el 
corazón y los pulmones antes de alcanzar su destino, que era el cerebro 
donde debían curar un hematoma. Pero finalmente lograron su objetivo 
y alcanzaron el exterior siguiendo el trayecto del nervio óptico y saliendo 
a través de las lágrimas justo antes de que se volviera a agrandar el sub-
marino. Ese mismo año, comenzaba a surcar el espacio la nave estelar 
«Enterprise», de la serie Star Trek que quería alcanzar lugares donde 
nadie había podido llegar. Según su capitán Kirk “No existe lo descono-
cido, sólo lo temporalmente desconocido”

Y la endoscopia también seguía su rumbo que sorprendentemente su-
peraría a la película de Richard Fleisher con un invento: “la cápsula en-
doscópica”. Era el paciente el que se tragaba una cámara de vídeo, pero 
esto ya sería en el año 2000. 

Eitan Scapa, de Tel-Aviv (Israel), tras obtener su título de especialista 
de Digestivo hizo un periodo sabático en la Universidad americana de 
Harvard. En un gran edificio de 400 apartamentos de Brookline donde 
vivía con otras muchas familias israelíes, conoció al Dr. Gabriel Iddan, 
ingeniero especializado en electro-óptica y se hicieron amigos. Scapa le 
contaba a su amigo ingeniero cómo los endoscopistas podían acceder al 
colon o al duodeno, pero que sin embargo el intestino delgado estaba 
fuera de su alcance. Era muy largo, de unos 6 metros y no se había con-
seguido explorar. El médico le decía al ingeniero que le gustaría tener 
una camarita pequeña que se moviera a lo largo del intestino delgado. 

Años más tarde la idea de construir un endoscopio en miniatura le pa-
reció factible al ingeniero Gabriel, que estaba probando dispositivos de 
CCD que transmitían una imagen de video a un monitor de televisión, 
y reemplazaban a la fibra óptica. El CCD era un sensor de imagen que 
podía fabricarse en un pequeño formato. 

En la clínica de Israel del Dr. Scapa, un profesor inglés, Paul Swain se 
tragó por primera vez, en octubre de 1999, la primera cápsula endoscó-
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pica. Medía 11 x 33 mm de tamaño. Esa cápsula permaneció demasiado 
tiempo en el estómago del Profesor Swain y el Dr. Scapa le hizo una en-
doscopia para ayudarle a que pasara el píloro pronto ya que su batería 
era de sólo dos horas. Emergió un nuevo concepto, la endoscopia “sin 
hilos”, es decir, libre y autónoma. 

En Ferrol en 2002 comenzamos con la cápsula endoscópica. Con su 
batería ya de mayor duración, efectivamente era como el submarino de 
la película de Richard Fleisher, pero por el tubo digestivo. Y ya en Mur-
cia en 2004 en el Hospital Morales Meseguer, comenzamos en la Unidad 
de Intestino Delgado con la cápsula endoscópica. Y además surgió otro 
método para tratar el intestino delgado: la enteroscopia de doble balón. 
Tras un aprendizaje en Wiesbaden, Alemania, desde nuestro Hospital 
Morales, introdujimos esta técnica en España. La patente de este nuevo 
invento era de mi buen amigo Hinorori Yamamoto, de Tokio, inventor 
del enteroscopio de doble balón. Yamamoto nos visitó en nuestro Hos-
pital en 2006 para realizar un caso en directo dándome la oportunidad 
de trabajar codo a codo con él. Era junio y Murcia y tuvimos que usar 
dispositivos sofisticados de ventilación mecánica, es decir, abanicos. 

Se han abierto recientemente en endoscopia otros campos como la co-
langioscopia en la que un fino endoscopio se introduce a través de un ca-
nal de otro endoscopio y es capaz de explorar la vía biliar internamente, 
o hacer litotricia para destruir cálculos; o la ecoendoscopia terapéutica 
con un sistema mixto de ecógrafo en su extremo, que permite usando 
prótesis de aposición luminal, comunicar órganos como estómago y yeyu-
no (gastroyeyunostomía endoscópica), estómago y vía biliar (hepático-
gastrostomía). 

Pero la endoscopia sigue siendo lo mismo, mirar por dentro. Y se sigue 
haciendo con la cabeza, no con las manos. Y hoy en día además de mirar, 
diagnosticar, la vertiente terapéutica, tratar, es una alternativa real y 
segura en el día a día para el manejo de lesiones que hasta hace bien 
poco sólo tenían un tratamiento por medio de cirugía abierta. Es decir, 
los endoscopistas somos unos fontaneros metidos a barberos.

Recientemente, un avance trascendental ha sido la sedación con pro-
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pofol ha mejorado mucho la tolerancia de las técnicas desde hace unos 
años. Los pacientes decían antes que venían a que les metieran las go-
mas y ahora dicen lo mismo pero dicen también: “y no te enteras”.

Nos hubiera gustado que la cápsula endoscópica tuviera la posibilidad 
de terapéutica como la tenía ese submarino con sus rayos láser dirigi-
dos a los glóbulos blancos, pero con el tiempo todo llegará ya en 2024 
existe un prototipo de cápsula robotizada totalmente automatizada con 
control magnético externo, que por cierto ha sido el tema de mi proyecto 
de investigación para la plaza de Profesor Titular de la Universidad de 
Murcia este mismo 5 de Noviembre.

Podemos afirmar que el viaje de la endoscopia, desde los primeros ins-
trumentos que quemaban, a los sofisticados sistemas terapéuticos de la 
endoscopia actual con sedación profunda y a endoscopios que viajan só-
los por dentro del cuerpo, ha sido más alucinante que la película. Hemos 
superado la película.

El endoscopista del futuro es un eco-endoscopista, que debe cumplir 
las tres “R” de reutilizar-reducir-reciclar, minimizando su huella de car-
bono. 

Mi visión de la endoscopia del futuro está basada en residentes a los 
que les emocione la endoscopia y no sólo eso, sino que estén preparados 
para una entrega personal, como por ejemplo salir de su entorno y de su 
ciudad para formarse en un Hospital de mayor volumen de pacientes. 
Residentes abiertos también a conocer nuevas tecnologías sin olvidar 
nunca que no todo lo que se ha inventado hay que hacerlo, que el éxito 
técnico no es el éxito clínico, que la autocrítica existe y que a veces lo más 
sabio va a seguir siendo no hacer nada y esperar a ver lo que mejor sea 
para el paciente. 

Si estos residentes tienen la suerte de encontrar esa vocación de en-
doscopista, valdrá la pena todos sus esfuerzos. No debiendo olvidar nun-
ca que su fortaleza no es individual, sino que emana de un grupo y el 
más débil no es el físicamente más frágil o el que está enfermo, sino el 
que está solo. Por tanto, que los residentes miren a su alrededor.

He intentado convencerles de que la ficción ha sido superada por la 
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realidad en la endoscopia y también animar a los actores que van a pro-
tagonizar las nuevas películas de la endoscopia.

De lo que si estoy seguro es de que, para mí ha valido la pena vivir este 
viaje alucinante. 

He dicho.


