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Excelentísimo Presidente de la Real Academia de Medicina  
y Cirugía de la Región de Murcia,
Excelentísimas e Ilustrísimas autoridades,
Ilustrísimos académicos, 
Queridos colegas,
Señoras y señores. 

Hoy la academia abre sus puertas para acoger a un nuevo acadé-
mico correspondiente, savia nueva que nos regocija y colma de 

legítimo orgullo, pues la talla del Dr. Méndez así lo merece.
Marcelino Méndez Martínez nace en la villa de Espinardo (Murcia) 

en 1955, su padre maestreo albañil, reconvertido en pequeño indus-
trial, y su madre ama de casa; es el mayor de cuatro hermanos. Reali-
za sus estudios de bachillerato en el Colegio San José de Espinardo y 
en el instituto Alfonso X el Sabio de Murcia. Aún recuerda con afecto 
y admiración a muchos profesores de aquella época reconociendo su 
valía humana y profesional.

Hasta dónde alcanza su memoria, según propia confesión, siempre 
quiso ser médico. Pero la decisión firme y definitiva la tomó sobre los 
15 años cuando de forma casual, se encontró en la calle un ejemplar 
de la Revista Clínica Española. Quedo fascinado por el contenido. To-
davía recuerda un caso clínica de esta revista: “Neumomediastino es-
pontáneo benigno primario idiopático o síndrome de Hamman”. Y lo 
recuerda porque años después él mismo pudo autodiagnosticarse este 
síndrome.
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Obtiene la Licenciatura en Medicina y Cirugía en la Universidad 
de Murcia (VI Promoción: 1974-1980). Destaca de este periodo sus 
prácticas (no oficiales, 1975-1977) en el antiguo Hospital General San 
Juan de Dios cuando todavía tenía salas comunes de beneficencia; fue-
ron sus tutores D. Antonio Albarracín Flores (cirujano) y D. Domingo 
Aguilera (digestólogo). En este hospital pudo conocer a los grandes 
nombres de la medicina murciana de aquella época: Guillamón Alcán-
tara, Clavel Nolla, Sánchez–Parra, Meseguer Casalins, Alemán Her-
nández-Ros, Sánchez Conejero, Sánchez Pedreño…

Durante la licenciatura realiza el Servicio Militar como Alférez de 
Complemento en el Arma de Infantería. Asegura que quien haya esta-
do de guardia en el puesto del río de la Academia de Infantería, en el 
duro invierno toledano, ya no puede tener miedo a nada.

Obtiene el doctorado en Medicina y Cirugía por la Universidad de 
Murcia en 1993, con la calificación de sobresaliente cum laude, con la 
tesis: “Lavado preoperatorio del conducto deferente durante la vasecto-
mía. Eficacia del método y ensayo de agua estéril, cloruro de benzalco-
nio, clorhexidina y suero fisiológico”, dirigida por los doctores Lorenzo 
Abad Martínez (†), Juan José Parrilla Paricio y Pedro González Mar-
tínez. 

Al terminar la carrera de Medicina comienza a realizar guardias 
en el hospital del Dr. Bernal (Caravaca de la Cruz), un pequeño cen-
tro asistencial y también maternidad. Recuerda que en la noche dela 
primera guardia de su vida, con la bisoñez del recién egresado, tuvo 
que atender un parto que no esperó a la comadrona y también esa 
misma noche, una paciente de avanzada edad fallecía de edema agudo 
de pulmón a pesar delos cuidados. Por casualidad, las dos caras de 
nuestra profesión (la vida y la muerte, el éxito y el fracaso, la alegría y 
la pena), se le presentaron en el primer día de trabajo. En ese momen-
to comprendió lo difícil de esta profesión y que había que prepararse 
para hacer las cosas lo mejor posible.

Aprueba la oposición MIR en la convocatoria de 1980, incorporán-
dose como residente al Servicio de Cirugía de Aparato Digestivo de la 
Ciudad Sanitaria Virgen de la Arrixaca dirigido por el Dr. D. Manuel 
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del Pozo Rodríguez, a quien siempre ha considerado su maestro: un 
cirujano excepcional y un hombre afable, paternal con los residentes y 
de una integridad personal ejemplarizante. En esta ocasión también 
la casualidad le lleva a incorporarse a uno de los mejores servicios de 
cirugía de España, con profesionales extraordinariamente capacita-
dos, y que realizaban técnicas tan avanzadas para aquellos tiempos 
como el implante de esfínter anal artificial, la vagotomía supra selec-
tiva o la pancreatectomia regional de Fortner.

Finalizado su periodo de residencia como MIR, y con el título de 
Cirujano General, en 1986, se incorpora al Hospital Los Arcos, recién 
abierto por la Comunidad Autónoma y donde todo, ¡absolutamente 
todo!, estaba por hacer. Abrir y consolidar el Servicio de Cirugía del 
Hospital Los Arcos, junto a otros jóvenes cirujanos y amigos (Pedro 
González, María Dolores Egea, Bienvenido Esteban, Faustino Carrión 
y Enrique Terrer), le costó una úlcera duodenal y varios neumotórax 
pero considera esta experiencia como única e impagable. 

En 1988 gana por oposición una plaza de Médico Especialista de la 
Comunidad Autónoma de Murcia y permanece en el Hospital Los Ar-
cos hasta finales de 1996, año en que se traslada al Servicio de Cirugía 
General del Hospital General Universitario San Juan de Dios dirigido 
por el Dr. D. Hermenegildo Soriano Girona (†), un Hombre Sabio en el 
sentido que se le daba a esta palabra en la antigüedad: un caballero! 
Dicho Servicio dirigido desde entonces y hasta la actualidad por el 
Dr. Antonio Albarracín Marín Blázquez, persona que supo recoger el 
testigo con renovada energía, consiguiendo un servicio de excelencia 
con altos logros académicos e incorporando las últimas técnicas qui-
rúrgicas. 

Desde 1996 permanece en el Hospital General Universitario San 
Juan de Dios (hoy, Hospital Reina Sofía), desempeñando la Jefatura 
de Sección del Servicio de Cirugía desde el año 2005. La demolición del 
viejo hospital (1999-2005) fue para él una experiencia personal terri-
ble aunque su mayor preocupación en esa etapa la tuvo, como Tutor de 
Residentes, pues había que garantizar la correcta formación científica 
y humana de aquellos médicos residentes, que decidieron permanecer 
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en el servicio en tan difíciles circunstancias. Una vez abierto el nue-
vo hospital su empeño fue recuperar la acreditación docente para el 
Servicio, cosa que ocurrió se consignó 2007, incorporándose el primer 
residente de la nueva época en 2008. 

Recuerda con cariño a todos sus compañeros de esos años pero muy 
especialmente al Dr. D. José Manuel Pérez Montesinos (†) al que le 
unió una entrañable amistad y al Dr. D. Ricardo Celedonio López Sáez 
(†), primer residente del Servicio, que murió de forma prematura.

El Dr. Marcelino Méndez Martínez ha trabajado en todas las áreas 
de capacitación de la cirugía general pero ha tenido especial dedica-
ción a la Cirugía Biliopancreática. El páncreas ha sido su ”bestia ne-
gra”, órgano al que considera (quirúrgicamente hablando), emboscado, 
traicionero y desagradecido. Es una persona querida y respetada por 
todos sus compañeros de todas las especialidades y escalafones, inclui-
da la administración. 

Y hay que destacar que en estos tiempos en los que la práctica mé-
dica se ha judicializado el Dr. Méndez nunca ha sido demandado por 
ningún paciente y no recuerda más allá de una decena de quejas o re-
clamaciones en estos 37 años de trabajo. Aunque sí ha tenido algunos 
encontronazos con algunos gestores y de nuestra Administración Sa-
nitaria, siempre por haber prevalecido los derechos de los pacientes.

La docencia ha sido su complacencia. Considera que la preparación 
de las nuevas generaciones de especialistas no es solo un deber im-
puesto sino un deber moral de primer orden. Durante años fue Tutor 
de Residentes. La formación de residentes ha consumido esfuerzos y 
tiempo, fuera de jornada laboral que siempre dio por bien empleados. 
Entiende que la docencia MIR consiste en formar Médicos (con ma-
yúscula) y no sólo buenos técnicos, por ello cree que no basta formar 
en conocimientos y habilidades sino que también es necesario educar 
en valores y aptitudes. En este sentido ha tratado de sacar lo mejor de 
cada residente pero entendiendo, como dice Plutarco que “el cerebro 
no es un vaso por llenar, sino una lámpara por encender”. Cree que 
la curiosidad, el amor al conocimiento y el placer de descubrir son los 
mejores estímulos para los jóvenes discípulos.

Profesor Asociado Clínico de la Facultad de Medicina de la Univer-
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sidad de Murcia desde enero de 2013. Los estudiantes de Medicina 
le renuevan a diario la esperanza en la profesión porque las nuevas 
generaciones están formando excelentes personas.

Es autor o coautor de numerosas comunicaciones y publicaciones 
en revistas médicas.

Opina como el gran matemático Alfred Whitehead que “al buen in-
vestigador no se le distingue por la cantidad de buenos trabajos sino 
por el número de los malos”. Por ello no se considera un buen investi-
gador.

Piensa que la investigación biomédica por parte del médico práctico 
solo es aceptable si se aplica para descubrir o solucionar un problema 
clínico. Nunca ha confundido investigar con hacer curriculum. Y ha 
rechazado radicalmente la picaresca en las autorías “Ficticios o rega-
lados”, utilizada con el solo fin de aumentar los méritos de un baremo 
o curriculum. 

Ha pertenecido a multitud de comisiones hospitalarias y otros ór-
ganos colegiados. Ha sido censor de cuentas del Colegio de Médicos 
de Murcia durante varios ejercicios y secretario de la Sociedad Mur-
ciana de Aparato Digestivo (1998-2003). Y es miembro de la Sociedad 
de Cirugía de la Región de Murciana y de la Asociación Española de 
Cirujanos.

Son sus aficiones la lectura (historia y ensayo),las antigüedades, la 
pintura y la opera.

Le gusta viajar y su pasión secreta es visitar la tumba de los gran-
des genios de la Humanidad (Monteverdi, Galileo, Miguel Ángel, New-
ton, Bach….), y tocarlas (si es posible).

Su conferencia de ingreso “La Medicina y el Arte” hablan de su fa-
ceta humanística, y establecen un alma culta en el decir y en el hacer, 
con un conjunto de realismos científicos y de idealismos fantásticos, 
apasionado por todo lo noble, bello y autentico o como decían los esco-
lásticos por lo “bonum, verum et pulcrum”.

Como cardiólogo solo estableceré una pincelada artística referida 
al singular musculo cardíaco, quizás una de las primeras represen-
taciones pictóricas del corazón sea la existente en la cueva Asturiana 
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del Pindal. Esta pintura rupestre, con una antigüedad entorno a los 
15.000 años antes de Cristo, representa un mamut con una mancha 
roja en el lugar del corazón.

Ya próximo a su jubilación, recuerda con frecuencia un cuadro del 
pintor Nicolaes Pichenoy (1588-1650/6) en el que retrata al médico 
holandés Nicholas Tulp. El médico señala con la mano derecha una 
vela encendida a medio consumir; con la mano izquierda se apoya so-
bre una balaustrada con una cartela donde se puede leer la sentencia 
latina que el médico simboliza con su gesto: “ALIIS INSERVIENDO 
CONSUMOR” (me consumo para servir a otros).

Un fuerte abrazo y mi más cordial enhorabuena a nuestro nuevo 
Académico

He dicho
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“La medicina es la más humana de las artes,  
la más artística de las ciencias  

y la más científica de las humanidades”.
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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Medicina y Cirugía  
de la Región de Murcia.
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos.
Sras. y Sres.

Sean mis primeras palabras en esta ilustre Casa de profunda gra-
titud a los Sres. Académicos que en un ejercicio de magnanimidad 

tuvieron la gentileza de presentar mi candidatura de “Académico Co-
rrespondiente”. Quede pues constancia de mi más sincero agradeci-
miento a la Ilma. Sra. Dª. María-Trinidad Herrero Ezquerro y a los 
Ilmos. Sres. D. Tomás Vicente Vera y D. Francisco Toledo Romero. 
Igualmente agradezco al Pleno de la Corporación de 22 de junio de 
2017 la aceptación de mi humilde candidatura.

Siempre, que yo recuerde, quise ser médico. Terminada mi licen-
ciatura en 1980, comencé mi formación como cirujano en el hospital 
Virgen de la Arrixaca. Posteriormente he trabajado en los hospitales 
Los Arcos-Mar Menor, Morales Meseguer y por último en el hospital 
Reina Sofía.

En este largo camino recorrido son muchos los momentos y perso-
nas que han quedado grabados en el corazón. Recuerdos del pasado 
que siempre son presente. Y no les quepa duda que el inmerecido 
honor que esta Real Academia me hace hoy es uno de esos hitos que 
mostraré con orgullo entre las más brillantes de mi vida académica 
y profesional. Solo oscurece este momento que mis padres no puedan 
estar aquí esta noche.
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Permítanme un recuerdo emocionado para mis maestros que con 
harto trabajo y con inagotable paciencia trataron de hacer de mí un 
médico y un cirujano de provecho. Dios sabe que agradezco infinito 
las valiosísimas enseñanzas recibidas. No puedo citarlos a todos pero 
no puedo dejar de nombrar a:

D. Manuel del Pozo Rodríguez, Jefe de Servicio de Cirugía del 
Aparato Digestivo en la Ciudad Sanitaria Virgen de la Arrixaca, 
de quien fui Médico Residente. Hombre afable, paternal con los 
residentes, y de una integridad personal ejemplarizante.

D. Pascual Parrilla Paricio. Mi profesor de cirugía en la Facul-
tad de Medicina de Murcia y posteriormente mi Jefe de Departa-
mento en la Ciudad Sanitaria Virgen de la Arrixaca. Extraordi-
nario docente, de mente brillante y verbo cautivador. Un hombre 
admirable.

D. Hermenegildo Soriano Girona (†), mi Jefe de Servicio en el 
Hospital General San Juan de Dios (hoy Reina Sofía), y también 
mi amigo. Un Sabio en el sentido que se le daba a esta palabra en 
la antigüedad: la de hombre prudente, justo, honesto, bondadoso y 
humilde. Y un caballero.

Con maestros de esta talla comprenderán ustedes que lo poco que 
yo haya logrado no es mérito mío sino que, como decía Bernardo de 
Chartres (siglo XII): “es porque he ido aupado sobre los hombros de 
gigantes”.

Por último, agradecer a todos ustedes su presencia aquí esta noche.
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Preámbulo

Para esta disertación he elegido el tema “La Medicina y el Arte”. Y 
lo he hecho porque creo que es momento de retorno del médico a 

las Humanidades.
En las últimas década se ha insistido en una crisis de la ciencia em-

pírica. La Medicina no ha escapado a esta visión claramente expuesta 
por pensadores como Ivan Ilich(1) o Michel Foucault(2), entre otros.

La crisis de la Medicina se viene gestando, probablemente, desde 
el mismo nacimiento de la Medicina Moderna en el siglo XVIII, pero 
es con el Positivismo del siglo XIX y sobre todo con el informe de 
Abraham Flexner de 1910(3, 4), que fija como paradigna médico, forma-
tivo y profesional, el Modelo Bio-Médico Alopático de tradición racio-
nal-científica cuando se establecen las bases de la medicina actual. 
Modelo flexneriano ya criticado en su momento por Sir William Osler 
y por William Cushing por olvidarse del Humanismo Médico y del 
“ethos” de la profesión.

Como resultado de este proceso histórico, en la medicina practica-
da en la actualidad, podemos distinguir tres características:

1ª. Separación de cientificidad y de bondad de sus efectos. Hasta 
tiempos muy recientes los efectos negativos de la Medicina eran 
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resgistrados como fruto de la ignorancia, de la Medicina misma 
o del médico. Pero desde comienzos del siglo XX los efectos ne-
gativos de la Medicina son resultado más de su saber que de su 
ignorancia. El saber médico se ha vuelto peligroso y los medica-
mentos son ya la tercera causa de muerte en Estados Unidos(5).

2ª. Medicalización indefinida. La Medicina ha superado amplia-
mente su campo de acción tradicional. La enfermedad y la de-
manda del enfermo dejaron de ser los límites de la intervención 
médica. Ámbitos como la sexualidad, el comportamiento social, 
el medio ambiente, el envejecimiento, la belleza... han sido me-
dicalizados. Ha surgido una nueva sociedad donde rige la nor-
ma y lo que no es normal es patológico.

3ª. Constitución de la salud y la enfermedad en fenómenos econó-
micos. Ya la era anteriormente pero actualmente la Medicina 
puede crear directamente riqueza y a que la salud se ha intro-
ducido en el mercado y se ha impuesto como producto de con-
sumo: unos desean adquirirla (enfermos reales o imaginarios) 
y otros se lucran con ello (médicos, laboratorios, farmacéuticos, 
industrias químicas, representantes...).

La ciudadanía suele confundir salud con bienestar total y calidad 
de vida con plenitud vital lo que conduce a exigencias ilimitadas so-
bre el sistema sanitario (como un hábito consumista más). Por otro 
lado, el control subrepticio del sistema sanitario por élites políticas, 
industriales y profesionales lleva a crear necesidades tecnológicas y 
farmacológicas perfectamente prescindibles. Haciendo cierto el ada-
gio médico de que “no existe nadie sano sino insuficientemente auscul-
tado” (en término moderno: “disease mongering”)(6).

Pero sin duda, la cara más sombría de esta “crisis de la Medicina” 
es la deshumanización de la práctica médica actual, es decir, la pér-
dida de sensibilidad ante lo humano, la cosificación del ser humano. 
Y cabe preguntarse en que momento se perdió de vista la “dimensión 
humana” del enfermo detrás de la “dimensión científico-técnica” y 
“socio-cultural” de la enfermedad(7).
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El ejercicio de la medicina tal como la pintó Pablo Picasso en una 
obra de juventud ya no existe. Esa medicina sencilla, simple, directa, 
cercana y con escasos actores es la pintura de una época y de una 
práctica médica que no volverán.

Ya en 1951 René Leriche escribía:

“En nuestros hospitales, todo ofende al humanismo: la promis-
cuidad de los cuerpos, la violación de las intimidades secretas, 
el impudor de la vecindades, el contacto permanente con el su-
frimiento, la indiferencia ante la muerte”(8).

Estoy seguro que ante la visión de esta imagen, indecente y vergon-
zosa, quienes profesamos el arte hipocrático seremos capaces de mos-
trar nuestra disconformidad intelectual y ejercer una crítica superadora 
para bien de nuestros pacientes.

Es opinión común que el médico del pasado era más humano, más cons-
ciente de las necesidades afectivas y espirituales del paciente, aunque a 
menudo no podía hacer otra cosa que confortar al enfermo con su presencia.

Diap. 1: Ciencia y Caridad
P.R. Picasso (1881-1973).
Ciencia y Caridad (1987).
Museu Picasso. Barcelona.
Obra que Picasso pintó a los 16 años y que obtuvo una mención en la Expo-
sición Nacional de Bellas Artes de 1897. Obra plenamente academicista den-
tro del realismo social de la época. El médico, dibujado sentado observando 
su reloj de bolsillo mientras toma el pulso a la mujer, encarna la Ciencia y la 
monja, cuya presencia en los hospitales solía ser habitual, a la Caridad. La 
unión simbólica de las mismas –que origina el título– resulta enternecedora 
hasta nuestros días, y motiva a reflexionar sobre la necesidad de unir tanto 
la ayuda científica a los enfermos como la espirirual y afectiva.

Diap. 2: Espera en Urgencia
ABSsevilla.es 19-7-2017.
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Ernst Von Leyden (1832-1910) decía a sus alumnos: “El primer 
acto terapéutico es darle la mano al enfermo”. Leyden, como todo buen 
médico, sabía que la “terapéutica” es algo más que el simple “trata-
miento”.

Yo no tengo duda de que algo fundamental falla en la medicina 
de hoy, donde no hemos sabido armonizar las tres dimensiones que 
concurren en el “acto médico”:

–	 La dimensión antropológica de la relación médico-enfermo.
–	 La dimensión científico-técnica, en sus aspectos formativo y 

profesional, y
–	 La dimensión socio-cultural que regula la praxis en cada mo-

mento histórico.

Las razones de la deshumanización de la medicina son múltiples y 
complejas, y este no es momento para su análisis, pero en mi opinión 
y por lo que al médico atañe, éstas son:

–	 El abandono de los “valores”, impuesto por el Positivismo.
–	 Y el cambio de “ethos médico”, fruto de la funcionarización y de 

la pérdida del sentido gremial(9, 10).

Y naturalmente, aquello que no se tiene no se puede enseñar con lo 
cual la formación de nuevas generaciones de médicos se ha convertido 
en lo que José Luis Martín Descalzo describió como “una fábrica de 
monstruos educadísimos”.

Creo que en los modernos sistemas sanitarios, se ha olvidado el 
antropocentrismo y el Humanismo Médico a favor de unas malenten-
didas “preeminencia de la ciencia”, “eficiencia del sistema” y “satis-
facción del cliente”.

Creo que es tiempo de retorno a las Humanidades Médicas, campo 
interdisciplinar en el que concurren Humanidades Clásicas, Ciencias 
Sociales Contemporáneas y Arte. Pero no como un apéndice erudito o 
un adorno del médico ilustrado, o como una distracción en su tiempo 
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libre, sino como componente esencial de la profesión con efectos rea-
les sobre la manera de practicar la asistencia(11).

Creo que el retorno a las Humanidades ayudaría a conformar un 
“mejor médico” a través de la maduración de capacidades intelectua-
les y de reflexión racional así como de las emociones e intuiciones.

Creo, en conclusión, que las Humanidades deben ser un instru-
mento estratégico en la formación de los médicos del siglo XXI.
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La Medicina y el Arte

En una feliz concatenación de palabras, Aldo Pellegrini (1903-1973), 
poeta, ensayista, crítico de arte argentino y médico con muchos 

años de ejercicio, dice: “La medicina es la más humana de las ar-
tes, la más artística de las ciencias y la más científica de la 
humanidades”(12).

Medicina, Humanismo, Arte, Ciencia y Humanidades entrelazadas.

En la Grecia clásica tuvieron una primera intuición sobre la estre-
cha relación Arte-Medicina. Los griegos tenían a Apolo por inventor de 
la Medicina, y al mismo tiempo como dios de las artes (y en general, 
de la belleza). Y por tanto Apolo era divinidad tutelar de los artistas y 
de los médicos, estos últimos llamados hijos de Apolo. Posteriormente 
Apolo delegó sus responsabilidades médico-teúrgicas en su hijo Ascle-
pios (Esculapio, para los romanos), que desde entonces se encargo de 
estas tareas.

Durante toda la Edad Antigua y la Edad Media existió un amplio 

Diap. 3: 
Anónimo. Esculapio. Museos Vaticanos. Roma.

Ventura Rodríguez. Fuente de Apolo o de las Cuatro  
Estaciones (1777). 
Paseo del Prado. Madrid.
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solapamiento de las distintas ramas del saber, pues se pretendía abar-
car la totalidad del conocimiento humano. Toda persona culta poseía 
conocimientos de Medicina aunque ésta no tuviera la consideración de 
arte liberal e incluso en pleno siglo XV español, Enrique de Villena, 
incluyera la Medicina y la Cirugía entre las ciencias mecánicas, justo 
antes del Teatro y después de la Agricultura(13).

Son numerosos los ejemplos históricos de personas polímatas con 
conocimientos de Medicina: Imhotep (hacia 2700 a.C.), Aristóteles (si-
glo IV a.C.), Aulo Cornelio Celso (siglo I d.C.), San Isidoro de Sevilla 
(siglo VII d.C.), Hildegarda von Bingen (siglo XII).

En esta miscelanea de saberes encontramos a Miguel Ángel im-
partiendo una clase de Anatomía a los médicos de Florencia, pues por 
testimonio de su contemporáneo Giorgio Vasari sabemos que Miguel 
Ángel, a menudo, practicaba disecciones de cadáveres para descubrir 
los secretos de la anatomía humana.

O a Andrés Vesalio que en una carta de 1549 dice: 

“No me tomo la molestia de preocuparme de los pintores y es-
cultores que se amontonan en mis disecciones ni, pese a sus 
aires de superioridad, me siento menos importante que ellos”.

Diap. 4: 
Bartolomeo Passarotti (1529-1592).
Miguel Ángel dando una lección de anatomía a los médicos  
de su tiempo (h. 1569).
Galleria Borghese. Roma.

Diap. 5: 
Grabado: Retrato de Vesalio en “De humanis corporis fabrica”.  
Basilea, 1543.
Andrés Vesalio, carta de 1549.
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Pero si en algún personaje renacentista se funden Arte y Medicina 
es en Leonardo da Vinci. Da Vinci planificó la publicación de un atlas 
anatómico junto con el profesor de la Universidad de Pavía, Marcan-
tonio della Torre (1481-1512), para lo cual realizó no menos de 40 
necropsias y preparó 200 grabados en madera. Finalmente esta obra 
no se llegó a publicar, probablemente por la muerta del profesor della 
Torre.

Los pintores y escultores renacentistas consideraban que el cono-
cimiento íntimo de la anatomía humana era imprescindible para su 
arte. Y los médicos pensaban que los artistas podían aportarles una 
comprensión más cabal del cuerpo humano.

Cuando hablamos de la relación Arte-Medicina viene a nuestra 
mente la Pintura, por su inmediatez, pero ciertamente todas las artes 
tienen vínculos con la Medicina.

Diap. 6: 
Leonardo da Vinci (1452-1519). Autorretrato h. 1513.
Biblioteca Real. Turín.

Leonardo da Vinci (1452-1519).
The foetus in the womb.
Royal Collection. Londres.

Diap. 7: 
Jan Steen (1625/26-1679).
La mujer enferma (1663-1665).
Rijksmuseum. Amsterdam.

Albert Roosenboom (1845-1873).
El joven doctor (1870?).
Colección Privada.
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La literatura, ha tratado en muchas ocasiones la enfermedad y el 
ambiente médico.

–	 El enfermo imaginario. “Moliere”.
–	 Sinuhé el egipcio. Mika Valtari.
–	 El Médico. Noah Gordon.
–	 La peste. Albert Camus.
–	 El pabellón número 6. Anton Chejov.
–	 Despertares. Oliver Sacks.
–	 La montaña mágica. Thomas Mann.
–	 Frankenstein o el moderno Prometeo. Mary Shelley.

Los escritores han ido, en ocasiones, un paso por delante a la hora 
de plasmar los síntomas de una patología desconocida. Por ejemplo, 
Charles Dickens en Los papeles póstumos del Club Pickwick, obra pu-
blicada en 1836-1837, retrata al criado Gordo Joe, personaje que desta-
ca en la narración por su obesidad, su generoso apetito y su constante 
somnolencia. La figura de este criado no pasó desapercibida para uno 
de los grandes internistas de finales de siglo XIX, el canadiense Sir Wi-
lliam Osler, quien señaló en un tratado básico de la época (Principios y 
Práctica de la Medicina), la relación entre la obesidad y la somnolencia 
del personaje de Pickwick acuñando el término “pickwickian”. Medio 
siglo después un grupo de investigadores describiría el síndrome de 
obesidad-hipersomnolencia (síndrome de Pickwick) y no es hasta 1964 
cuando se señala a la apnea del sueño como causa del mismo(14).

(*) Muchas de estas obras literarias han sido trasladadas después 
al cine (Imagen de “El Médico” de Noah Gordon, dirigida por Philipp 
Stölzl. Tom Payne en primer plano).

Diap. 8: Obras literarias y Medicina
(*) El Médico. Noah Gordon
“El Médico” película dirigida por Philipp Stölzl.
Tom Payne en primer plano.
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Y que decir de la multitud de series de televisión que se inspiran 
en la Medicina. Entre ellas las míticas: Dr. Marcus Welby (Univer-
sal Televisión, 1969-1976), Centro Médico (CBS, 1969-1976), donde 
aparecía el Dr. Joe Gannon (primer médico “sex symbol”) y en los últi-
mos años la serie Dr. House, que retrata un médico algo atípico (Fox, 
2004-2012).

La poesía: Entre la clase médica el cultivo de la poesía en latín fue 
una tradición que perduró siglos. La poesía había servido desde tiem-
pos remotos para educar la memoria, así se mantuvieron vivos a través 
de la Edad Media y se publicaron en el Renacimiento los tratados en 
verso sobre venenos y mordeduras ponzoñosas, de los que fue autor el 
médico y poeta jónico Nicandro; el De herbis de Aemilious Macer; los 
versos sobre la triaca de Andrómaco, el célebre arquíatra de Nerón y 
los de Quinto Sereno sobre el tratamiento de enfermedades comunes.

Sin duda el más famoso de los poemas didácticos medievales es el 
Regimen Sanitatis Salernitanum (Regla Sanitaria Salernitana) que es 
un tratado de carácter didáctivo en versos latinos redactado en el ám-
bito de la Escuela Médica Salernitana en los siglos XII y XIII, aunque 
algunas fuentes sostienen que fue anterior al año 1050.

La ediciónn más célebre es la (quizá) escrita, y ciertamente comen-
tada, por Arnaldo da Villanova (c1240-1312) sobre material preexis-
tente, en gran parte proveniente directa o indirectamente de la escuela 
médica salernitana.

Diap. 9: Series de TV
Serie de TV “Medical Center” (1969-1976).

Diap. 10: Poesía
Regimen Sanitatis Salernitanun.

(*) Soneto a tus vísceras. Baldomero Eugenio Otto  
Fernández Moreno (Argentina 1886-1950).
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La primera edición impresa tenía 364 versos pero la obra sufrió ta-
les cambios en las sucesivas reimpresiones que en 1859 se imprimió 
con 3520 versos. Fue traducido a casi todas las lenguas europeas y 
en la práctica el Régimen constituyó un pequeño vademécum para di-
vulgar los principios fundamentales de la Medicina y sobre todo de la 
dietética, además de un precioso consejero para el médico práctico con 
rimas tan felices como

En los siglos siguientes la versificación se extendió a ensayos tan 
dispares como: baños calientes, anatomía, hipocondría e histeria, la 
chinchona, la leucorrea, la sífilis, las heridas del hígado y el uso del té. 
Desapareciendo esta costumbre a principios del siglo XIX.

(*) Soneto a tus vísceras. Baldomero Eugenio Otto Fernández Mo-
reno (Argentina 1886-1950). Curioso soneto de este médico argentino, 
profesor de Anatomía y poeta, dedicado a su esposa en 1922, donde 
en contraste con la poesía amorosa previa, que ensalza los atributos 
externos de la amada, aquí se hace alabanza de la belleza anatómica 
interior.

Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardín azul de tus pulmones
y a tu tráquea elegante y anillada.	

Canto a tu masa intestinal rosada,
al bazo, al páncreas, a los epiplones,
al doble filtro gris de tus riñones
y a tu matriz profunda y renovada.

Canto al tuétano dulce de tus huesos,
a la linfa que embebe tus tejidos,
al acre olor orgánico que exhalas.

“Sit tibi serotina noceat potatio,
vina hora matutina rebibas,
et erit medicina.”

Si te hace daño beber por la noche,
bebe por la mañana otra vez,
y será el medicamento.
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Quiero gastar tus vísceras a besos,
vivir dentro de ti con mis sentidos...
Yo soy un sapo negro con dos alas.

La escultura: Obra de la escultora sueca Lindeberg De Geer, que 
trata el tema de los trastornos alimentarios.

La Arquitectura: La Arquitectura Hospitalaria es una subespeciali-
dad en el arte de la construcción.

En la evolución arquitectónica del hospital (asclepión, xenodoquio, 
ciudad hospitalarias de San Basilio de Cesarea, nosocomio bizantino, 
bimaristán islámico, enfermerías monásticas y hospitales pauperum, 
Hôtel Dieu, Hospitales Reales, hospitales municipales, manicomios, 
hospitales generales, Allgemeines Krankenhause, seguros de enfer-
medad y Servicio Nacional de Salud), descubrimos que el hospital ha 
perdido la función original del mismo que fue acoger y confortar al 
necesitado y al que sufre. Ahora el hospital se limita a la admisión de 
episodios agudos de enfermedad orgánica e intervenciones de alta tec-
nología, con estancias cada vez más breves.

Sería interesante estudiar cómo la arquitectura hospitalaria se ha 
adaptado a la evolución de la práctica médica y como a su vez puede 
haber influido en la deshumanización de la asistencia sanitaria actual.

Música y Danza: E incluso la Música y la Danza, por sorprendente 
que nos parezca, tienen una estrecha relación con la Medicina.

Diap. 11: 
Marianne Lindeberg De Geer (Estocolmo 1946-).  
Anorexia nerviosa.  
Galería de Arte Bronskvinnorna de Vaxjo, Suecia.

Diap. 12: 
Hospital Reina Sofía de Murcia.

Diap. 13: Música y Danza
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Pero al margen de las relaciones particulares de cada una de las 
artes con la Medicina, en el fondo, estas dos elevadas actividades hu-
manas, Arte y Medicina, tienen en común un corazón abstracto don-
de habitan fenómenos psíquicos de difícil comprensión: sensibilidad, 
intuición, inspiración, creatividad, sublimación, emoción, revelación, 
metanoia..., todos estos fenómenos psíquicos, tanto del artista como del 
médico, se manifiestan en dos vivencias sublimes:

Una, que Ernest Renan reconoció como GENIO.
Y otra, lo que Gregorio Marañón llamó la “semidivina ALEGRÍA 
de curar”, es decir, PLACER EMOCIONAL.

Diap. 14: Louis Pasteur y Gregorio Marañón
Albert Edelfelt (1854-1905).
Louis Pasteur (1885).
Museo D’Orsay. París.
Louis Pasteur (1822-1895) no era médico, era químico, pero mereció serlo. 
Socio de la Academia de Medicina (1873). Albert Edelfelt representa a Pas-
teur en su laboratorio de la Escuela Normal Superior de la calle Ulm de Pa-
rís. Pasteur tienen ese momento 63 años, y es ya reconocido mundialmente. 
Pasteur está apoyado sobre un libro con su brazo izquierdo, que tenía para-
lizado por una hemiplejía desde los 46 años. En su mano derecha sostiene 
un bocal que contiene la médula espinal (contenido rojo de la botella) de un 
conejo contaminado por la rabia, a partir de la cual se desarrolló la vacuna 
contra esa enfermedad. La iluminación del ambiente está dada por una ven-
tana invisible a la derecha que distribuye la luz con delicadeza, detallando 
los objetos y el perfil del científico francés. La escena pintada es totalmente 
conforme a la realidad y representa los instrumentos científicos de la época.

Joaquín Sorolla (1854-1905).
Gregorio Marañón (1920).
Hispanic Society of America. N.Y.
Gregorio Marañón (1887-1960), uno de los más brillantes intelectuales es-
pañoles del siglo XX. Médico de la Casa Real y Médico de Beneficiencia, la 
característica de su obra es la multiplicidad de facetas que abarca: el plano 
científico, ético, moral, religioso, cultural, histórico... en definitiva «Humanis-
mo». Fue admitido en cinco de las ocho Reales Academias de España.
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En 1885 Pasteur administró por primera vez a un ser humano la 
vacuna de la rabia, se trataba de Joseph Meister, un niño de nueve 
años de edad que había sido mordido por un perro rabioso. Este ex-
perimento conmocionó a la comunidad científica, que veía con horror 
la introducción deliberada de un microorganismo mortal en el cuerpo 
humano. Algunos discípulos de Pasteur se escandalizaron de su proce-
der y abandonaron su laboratorio como protesta. Tras doce días de tra-
tamiento con diez inyecciones diarias, administradas personalmente 
por Pasteur, el niño sanó y Pasteur se consagró como uno de los héroes 
científicos de Francia.

En el discurso de recepción de Louis Pasteur como miembro de la 
Academia Francesa (sillón 17, 1881), Ernest Renan pronunció las si-
guientes palabras: 

“Il y a quelque chose que nous savons reconnaître dans les 
applications les plus diverses; quelque chose qui appartint ou 
même degré à Galilée, à Pascal, à Michel-Ange, à Molière; quel-
que chose qui fait la sublimité du poète, la profondeur du phi-
losophe, la fascination de l’orateur, la divination du savant. 
Cette base commune de toutes les œuvres belles et vraies, cette 
flamme divine, ce souffle indéfinissable qui inspire la science, 
la littérature et l’art, nous l’avons trouvé en vous, Monsieur; 
c’est le génie. Nul n’a parcouru d’une marche aussi sûre les 
cercles de la nature élémentaire; votre vie scientifique est com-
me une traînée lumineuse dans la grande nuit de l’infiniment 
petit, dans ces derniers abîmes de l’être où naît la vie”(15).

“Existe algo que sabemos reconocer en las más diversas 
ocupaciones, que es igualmente propio de Galileo, de Pascal, 
de Miguel Ángel y de Molière, algo que constituye la grandio-
sidad del poeta, la profundidad del filósofo, las fascinación 
del orador y la intuición del sabio. Ese algo común a todas 
las obras bellas y verdaderas, la llama divina, el hálito inde-
finible que inspira a la ciencia, la literatura y el arte, lo en-



La Medicina y el Arte

36

contramos en vos, seños; es el genio. Nadie ha viajado tan se-
guro en los círculos de la naturaleza elemental; vuestra vida 
científica es como un sendero luminoso en la gran noche de lo 
infinitamente pequeño, en esos últimos abismos del ser donde 
nace la vida”.

El genio. “El talento de producir algo para lo cual ninguna regla determi-
nada puede darse, ni una predisposición que consista en una habilidad para 
algo que pueda aprenderse siguiendo una u otra regla”(16). Es decir: crear.

Por otro lado, el placer emocional de crear del artista (distinto al 
placer estético de la contemplación de la belleza) y el placer emocional 
de curar del médico, sean cuales sean los mecanismos psíquicos ínti-
mos de este placer, es una experiencia singular que nos compensa de 
todo trabajo y sacrificio anterior. En palabras de D. Gregorio Marañón:

“El médico sabe mejor que nadie lo que hay de casual y de 
inexplicable en el arte de curar; pero, sea como sea, como re-
sultado de nuestro saber o como don de un venturoso azar, la 
curación lograda es una semidivina alegría que nos compen-
sa de todo lo demás”(17).

El Arte ha plasmado todas las actividades de la vida humana (los 
mitos, la guerra, el amor, la vida cotidiana...), pero en el caso de la 
Medicina lo ha  hecho con una profusión y una continuidad insólitas. 
Desde el Antiguo Egipto a los manuscritos medievales, desde el arte de 
los maestros renacentistas hasta los artistas actuales.

En los siglos pasados existían muy pocos tratamientos efectivos y has-
ta la más leve enfermedad podía llevar a la muerte o a la invalidez, no es 
por tanto sorprendente que ese peculiar modo de la existencia humana que 
llamamos “enfermedad” o “estar enfermo”, en especial las epidemias, haya 
sido motivo repetido en las artes. Incluso hubo un momento histórico donde 
toda casa acomodada de los Países Bajos poseía una pintura de tema médi-
co, siendo “la visita del médico al domicilio” uno de los temas costumbristas 
de mayor aceptación entre la burguesía flamenca durante el siglo XVIII(18).
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El Arte ha representado la dolencia física en sí, pero igualmente ha 
captado el sufrimiento emocional que la acompaña y la actitud familiar 
y social hacia la misma. También ha captado a médicos y otros actores 
sanitarios en sus tareas cotidianas reflejando no solo el acto mecánico 
de curar o aliviar sino también los sentimientos y virtudes inherentes 
al hecho de cuidar a nuestros semejantes afligidos: compasión, entrega, 
sacrificio..., a veces incluso heroísmo.

En alguna ocasión el Arte ha logrado aprehender el “ALMA” de la 
profesión médica y lo “INTANGIBLE” de la relación médico-enfermo. 
En definitiva “LO INVISIBLE”.

Este cuadro es uno de los grandes iconos del arte médico: El Doctor, 
de Samuel Luke Fildes, actualmente en la Tate Britain de Londres.

Samuel Luke Fildes (1843-1927) fue uno de los grandes pintores bri-
tánicos del realismo social. Con otros intelectuales como Charles Dic-
kens y Williams Luson Thomas compartía la idea de que las imágenes 
tenían el poder de influir en la opinión pública, a través de la denuncia 
y la crítica social, y producir cambios en la política nacional.

En la mañana de navidad de 1877 murió a la edad de un año Philip, 
el hijo del pintor. Fildes quedó tan impresionado por los cuidados y des-
velos del Dr. Gustuvus Murray (médico que atendió a su hijo durante 
la enfermedad), que consideró durante algunos meses realizar un cua-
dro de homenaje a este profesional; sin embargo, no llegó a pintarlo.

En 1890 Sir Henry Tate (quizá comisionado por la Reina Victoria) 
encarga a Fildes una pintura con tema a elección del pintor, pero de 
fondo social. Esta fue la ocasión para rememorar su tragedia personal 
y rendir homenaje a la profesión médica.

En la versión final Fildes pinta a una niño/a en un interior rústico 

Diap. 15: Lo invisible
Samuel Luke Fildes (1843-1927).
The Doctor (1891).
Tate Britain. Londres.
(*) Detalle
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acostado en un lecho improvisado sobre dos sillas desiguales, con su 
cara pálida iluminada por el quinqué de la mesa, que tiene la pantalla 
orientada hacia el enfermo. El doctor sentado junto al pequeño lo mira 
con semblante serio y preocupado. El padre del niño, de pie en el fondo, 
mira fijamente la cara de preocupación del doctor, y apoya la mano 
izquierda en el hombro de su esposa, que sentada y con la cabeza incli-
nada tiene las manos entrelazadas, como si rezara.

El contraste entre el porte del médico, impecablemente vestido, y la 
humildad y desorden de la habitación es evidente.

La gravedad del pequeño enfermo puede intuirse por la botella de 
medicina medio vacía que está sobre la mesa, y por la palangana y la 
jarra utilizadas para aliviar la fiebre, situadas encima del banco. Los 
trozos de papel en el suelo pueden ser prescripciones del médico para 
medicinas ya tomadas.

Todo en la habitación parece estar al servicio de este pequeño ser inde-
fenso y como si toda tarea cotidiana hubiera cesado ante la enfermedad.

Fildes pinta el rayo de luz del amanecer que entra por la ventana y 
que marca el final de una larga noche de angustia.

Años después, Fildes escribió: 

“Por la ventana de la casa el amanecer comienza a entrar furtiva-
mente –el amanecer que es el momento crítico de toda enfermedad 
mortal– y con el cual los padres albergan de nuevo esperanza en sus 
corazones, la madre oculta su cara dando rienda suelta a sus senti-
mientos, el padre poniendo su mano sobre el hombro de su esposa le 
da ánimo por este leve destello de alegría que es simplemente seguir 
con vida después de una larga noche de espera angustiosa”.

(*) Detalle: En este cuadro se encierra lo permanente en el Arte de 
Curar, la base y el fundamento de la profesión médica:

–	 Cuidado
–	 Preocupación 
–	 Respeto.
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Con fines expositivos se podría hablar de enfermos, enfermedades, 
médicos, trabajo médico, establecimientos sanitarios, muerte y de otros 
muchos aspectos pero es indudable que muchas veces, en la represen-
tación artística, son inseparables, e incluso ontológicamente es dudoso 
que exista la enfermedad sin el enfermo(19).

EL ENFERMO (Y LA ENFERMEDAD)

El enfermo: Todo en el sistema sanitario existe por él y para él. Es 
el centro del Arte de la Medicina. Los médicos, el resto de personal, la 
tecnología y los recintos sanitarios están a su servicio. Es el dueño de 
la casa y todos los demás somos sus “sirvientes”.

Se ha representado la enfermedad como dolencia personal y sufri-
miento íntimo.

Y también como flagelo colectivo en forma de epidemia.

Diap. 16: 
Cristóbal de Rojas Pole (1857-1890).
La Primera y Última Comunión (1888).
Galería de Arte Nacional. Caracas. Venezuela.
Cuadro de intenso dramatismo donde una niña enferma con aspecto mori-
bundo toma su primera y última comunión. Pintado por el pintor venezola-
no Cristóbal de Rojas que murió a los 32 años de tuberculosis, después de 
una vida de privaciones y miseria.

Diap. 17: 
Morgan Weistling (1964-).
The country doctor.
Trailside Galleries.

Diap. 18: 
Enfermos de Peste
Miniatura de la Biblia de Toggenburg (Suiza, 1411).
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Se ha pintado el miedo del enfermo al dolor físico, inevitable has-
ta época muy reciente. He aquí “el oficio más maldito del mundo” en 
palabras de Francisco de Quevedo: sacamuelas-charlatán. Hasta bien 
entrado el siglo XVIII esta profesión era ejercida por cualquier osado 
que se atreviera a presentarse en público y tuviera facilidad de pala-
bra. Evidentemente los títulos universitarios que se muestran sobre la 
mesa son falsos. Sin embargo el instrumental quirúrgico de la época 
está representado con asombrosa fidelidad.

Diap. 19: 
Theodoor Rombouts (1597-1637).
El charlatán sacamuelas (1620-1625).
Museo del Prado. Madrid.
Un sacamuelas ambulante ha despligado sobre la mesa, alrededor de la cual 
se reúnen numerosas figuras, todo su instrumental quirúrgico (llave pelí-
cano, berbiquí, palanca, protector, ungüento foramina), descrito con asom-
brosa fidelidad por el pintor, seguidor de Caravaggio y especialista en este 
tipo de composiciones. Además de los diplomas o títulos, quizás falsos, que 
certifican su formación, su mejor carta de presentación es la experiencia, 
acreditada por el collar de muelas que luce alrededor del cuello. Los futuros 
clientes observan atentamente su trabajo y esperan su turno.
Durante los siglos XVI, XVII y XVIII el ejercicio profesional de la Odontología 
en toda Europa cayó en manos de la categoría más ínfima de la Cirugía, el 
gremio de los barberos y barberos-sangradores. Pero en un escalón aún in-
ferior se situaban los sacamuelas-charlatanes, una odontología degradada y 
caricaturesca, ejercida por cualquier osado que se atreviera a presentarse en 
público y con facilidad de palabra. Vestían de modo extravagante, instalán-
dose en lugares concurridos, a veces se acompañaban de músicos.
Quevedo los llamó “el oficio más maldito del mundo”.
En el silo XVIII, concretamente en el año 1728, la obra de Pierre Fauchard, 
Le Chirurgien Dentiste, marcó el comienzo de la era científica en la historia 
de la Odontología.

Diap. 20: 
Richard Tennant Cooper (1885-1957).
An unconscious naked man. Around 1912.
Wellcome Librery. Londres.
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Y también se ha pintado el temor al sufrimiento moral.
Este cuadro muestra los temores que se despiertan en el enfermo 

por la pérdida temporal de la consciencia durante la anestesia e igual-
mente representa el horror ante la violación de la integridad del cuerpo 
en una intervención quirúrgica.

Y, por último, el miedo a la muerte.
Estas dos últimas obras del inquietante pintor inglés Richard  

Tennant Cooper (1885-1957). Pintor de los desastres de la guerra 
y de los efectos negativos de la Medicina. Pintor oscurantista y me-
tafórico.

También se ha representado el agradecimiento al médico por sus 
cuidados. En este testimonio pictórico de agradecimiento de un pacien-
te a su médico, Don Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) se re-
presenta a sí mismo, moribundo, en brazos de su médico, el doctor Eu-
genio García Arrieta (1770-c.1820) en una especie de “Pietá” profana. 
Casi podríamos considerarlo como un exvoto laico, que Goya ofrenda a 
su médico, quizás, al tener noticia de la muerte de éste.

A finales de 1819, Goya, que ya superaba los setenta años de edad, 
sufrió una grave enfermedad que le llevó muy cerca de la muerte. Posi-
blemente, nunca sabremos con certeza cuál fue la enfermedad, lo único 
cierto es el testimonio de agradecimiento y amistad que el propio pintor 
dejó escrito en el cuadro: 

Diap. 21: 
Richard Tennant Cooper (1885-1957).
Mujer enferma (circa 1912).
Wellcome Library. Londres.

Diap. 22: 
Francisco de Goya (1746-1828).
Autorretrato con el doctor Arrieta (1820).
Minneapolis Institute of Arts. Minnesota.
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“Goya agradecido a su amigo Arrieta por el acierto y 
esmero con que le salvó la vida en su aguda y peligrosa 
enfermedad, padecida a fines del año 1819 a los setenta y 
tres años de su edad. Lo pintó en 1820”.

Y sorprendentemente también de Don Francisco de Goya, la crítica 
despiadada a los médicos y sus métodos. Goya, como tantos otros lite-
ratos y pintores del Antiguo Régimen, había satirizado con crueldad a 
los profesionales de la Medicina.

En el grabado nº 40 de los Caprichos titulado De que mal morirá? 
Goya probablemente caricaturizó a Galinsoya (representado como un 
asno), el médico del Príncipe de la Paz. Debo señalar que esta estampa 
es 20 años anterior al cuadro de agradecimiento a García Arrieta.

Diap. 23: 
Francisco de Goya (1746-1828).
De que mal morirá? (1797-1799). Caprichos (estampa nº 40).
Museo del Prado. Madrid.

Diap. 24: 
Francesco Merisi “Caravaggio” (1571-1610).
“Baco borghese o Baco enfermo” (c.1593).
Galleria Borghese. Roma.
Cuadro realmente intrigante este “Baco Borghese o Baco enfermo” de Cara-
vaggio. Francesco Merisi de Caravaggio (1571-1610) nació en Caravaggio, 
cerca de Milán, pero sobre los 20 años se trasladó a Roma y entró a trabajar 
en el taller del pintor Antidevuto della Grammatica, más tarde cae enfermo 
y debe permanecer una temporada en el hospicio de los pobres de la Con-
solación. La crítica identifica en el tema un posible autorretrato del artista 
relacionadando el cuadro con este evento biográfico.
Es una representación de tipo alegórica en la que el personaje, retratado con 
un gran realismo, está adornado con los atributos de Baco, dios del vino y la 
embriaguez. El joven se dirige al público con una pose atípica de tres cuar-
tos, mostrando entre sus manos un racimo de uvas blancas, maduro y jugo-
so, en marcado contraste con la tez, cerúlea y poco saludable del personaje.
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Naturalmente la inmensa mayoria de obras de arte relacionadas con 
la Medicina recogen el aspecto externo de la enfermedad, del enfermo 
o del acto asistencial. Es el caso de este “Baco enfermo” de Caravaggio.

(*) La crítica identifica en el tama un posible autorretrato del artista 
relacionando el cuadro con el ingreso de Caravaggio en el hospicio de 
pobres de la Consolación de Roma a la edad de 20 años. ¿Saturnino, 
malaria, hepatitis? No era raro en aquella época que los aprendices del 
taller de pintura se intoxicaran con el plomo contenido en las pinturas, 
sobre todo en el amarillo Nápoles.

(*) Detalle: ¿Saturnismo, malaria, hepatitis?
El amarillo plomo y el amarillo Nápoles fueron pigmentos naturales muy 
usados durante los siglos XIV-XVIII, contenía estannato de plomo y los jó-
venes ayudantes de taller, encargados de hacer las mezclas y limpiezas se 
intoxicaban fácilmente con el plomo.

Diap. 25: 
Alberto Durero (1471-1528).
Autorretrato de Durero enfermo (c.1512-1513).
Museo del Prado. Madrid.
Este dibujo a pluma y tinta con acuarela sobre papel lleva la inscripción: 
“Donde está la mancha amarilla, a la que señalo con mi dedo, ahí duele”. Se 
trata de un autorretrato de Durero visiblemente aquejado de una enferme-
dad. La mano derecha señala lo que parece el bazo agrandado, que muy pro-
bablemente traducía una afección palúdica que contrajo sobre 1520.
Seguramente este dibujo se realizó para una consulta médica.
Para los médicos del siglo XVI siguiendo las enseñanzas del médico alquimista 
Paracelso el bazo está bajo la influencia directa de Saturno, por lo cual también 
se encuentra ligado al humor melancólico, el bazo es el centro de la enfermedad 
melancólica (bilis negra). Y si, como sabemos, este humor se corresponde con 
las energías telúricas o terrestres, la enfermedad de Durero indica la propia del 
iniciado, que en su búsqueda regresa al útero de la Madre Tierra originaria, en 
cuyo seno se produce el misterio de la regeneración o “nuevo nacimiento”.
Por otra parte Melanchthon ensalzaba la “melancholia generossisima Du-
reri” (la más noble melancolía de Durero), así lo clasificaba entre los me-
lancólicos en el sentido de la nueva doctrina sobre los genios de Heinrich 
Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1525)
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Muy rara vez se muestra un padecimiento interno de forma explícita. 
Seguramente este dibujo a tinta se realizó para una consulta médica a 
distancia. En este autorretrato de Durero, el artista señalándose al flan-
co izquierdo, escribe en alemán: “Donde está la mancha amarilla, a la 
que señalo con mi dedo, ahí duele”. Probablemente la mancha amarilla 
que le dolía a Durero era el bazo agrandado por una afección palúdica.

Revelador dibujo pues el bazo se ligaba a la bilis negra, el humor melan-
cólico. El pensamiento renacentista rehabilitó el temido humor al relacio-
narlo con el genio creativo. Y el mismo Durero expresa esta conexión en uno 
de sus más famosos grabados: Melancolía I (National Gallery. Londres).

También se ha mostrado la enfermedad de forma alegórica como 
en la obra de Frida Kahlo, Autorretrato. La columna rota. Donde re-

Diap. 26: 
Frida Kahlo (1907-1954).
Autorretrato. La columna rota (1944).
Museo Dolores Olmedo. Ciudad de México.
El 17 de septiembre de 1925, un accidente de autobús estuvo a punto de cos-
tarle la vida a una joven mexicana de tan sólo 17 años llamada Frida Kahlo. 
No murió, pero las secuelas del siniestro dejarían profundas huellas, tanto 
físicas (32 operaciones, incapacidad para tener hijos, uso de corsé y dolores 
crónicos) como psicológicas, estas últimas acentuadas por la tormentosa re-
lación con el también pintor Diego Rivera. 
Los terribles padecimientos  que sufrió Frida Kalo durante toda su vida in-
fluyeron notablemente en su obra. Los rasgos más distintivos de su pintura 
se pueden vislumbrar en esta obra, desde la estética de los ex votos hasta 
la posible impronta del surrealismo, pasando por una visión particular del 
cuerpo, la identidad femenina, la enfermedad y el sufrimiento; el dolor físico 
y sus reversos espirituales.
En “La Columna Rota”, Frida Kahlo se otorga los atributos de los mártires cris-
tianos y sobrepone su propia imagen a la de los cuerpos de patriarcas mascu-
linos. Con sus caderas cubiertas por una tela que sugiere el paño de Cristo, en 
esta obra muestra sus heridas como una mártir cristiana. Cuando empeoró 
su estado de salud y se vio obligada a llevar corsé de acero, Frida Kahlo pintó 
este autorretrato en 1944. Una columna jónica fracturada simboliza su co-
lumna vertebral herida. El claveteado del dolor y la soledad de la artista.
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presenta el dolor que la acompañó toda su vida tras las secuelas de un 
accidente de tráfico que sufrió en su juventud Una de sus frases auto-
biográficas resume el tormento que soportó toda su vida: “El dolor no 
es parte de la vida, se puede convertir en la vida misma”.

Excepcionalmente se representan síntomas subjetivos como el dolor. 
Obra de Alexandr Kandinsky (no Wassili), pintor moderno ruso, funda-
dor de un nuevo movimiento en la pintura de “La sublimatizm expresivo”.

O la angustia, en este caso de Munch, angustia existencial, provoca-
da por toda una vida rodeado de enfermedad y muerte.

Diap. 27: 
Alexandr Kandinsky (1953-).
El dolor.
Colección Privada.

Diap. 28: 
Edvard Munch (1863-1954).
El grito (1893).
Galería Nacional. Oslo.
Munch realizó cuatro versiones de El grito. El original de 1893 está expues-
to en la Galería Nacional de Oslo. Todas las versiones del cuadro muestran 
una figura andrógina en primer plano, que simboliza a un hombre moderno 
en un momento de profunda angustia y desesperación existencial. La fuente 
de inspiración para la estilizada figura humana podría haber sido una mo-
mia peruana que Munch vio en la Exposición Universal de París en 1889. El 
grito está considerado como una de las más importantes obras del artista y 
del movimiento expresionista, constituyendo una imagen de icono cultural.

Diap. 29: 
Francisco Pradilla Ortiz (1848-1921).
Juana la Loca velando el cadáver de Felipe el Hermoso (1877).
Museo del Prado. Madrid.
A los dieciséis años, Juana de Castilla, hija de los Reyes Católicos, embarcó 
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Sin olvidar la enfermedad mental en sus múltiples aspectos.
Representar la enfermedad es relativamente sencillo en literatura 

o en artes plásticas, sin embargo, se hace difícil de creer que la música 
pueda describir una enfermedad(20).

Algunos entendidos han creído detectar la patología del músico en 
alguna de sus composiciones. Existen, sin embargo, piezas musicales 
escritas específicamente para describir un trastorno de salud, entre 
ellas podemos nombrar:

– 	 “Allemande l’asthmatique” de Marin Marais(21).
–	 El cuaderno “Péchés de vieillesse” 1857-1868 (Pecados de la ve-

jez) de Giacomo Rossini, con títulos tan evocadores como:
●	 “Prélude Convulsif”
●	 “Mon Prélude Hygiénique du Matin”
●	 “Valse Torturée”
●	 “Étude Asthmatique”: Esta última pieza escrita para piano 

solo, con sus carreras repetidas de semicorcheas rápidas evoca 
inmediatamente una sensación de incomodidad respiratoria, 
de la persona asmática atropellando las palabras antes de 

hacia Flandes para casarse con Felipe el Hermoso. En 1506, Felipe y Juana 
se convirtieron en reyes de Castilla y unos meses más tarde él falleció en ex-
trañas circunstancias. A partir de ese momento, la reina empezó a desvariar. 
Ordenó que desenterrasen el cadáver de su esposo de la Cartuja de Miraflo-
res (Burgos) para trasladarlo a la Capilla Real de Granada y cumplir así con 
sus últimas voluntades. Acompañada de su comitiva, Juana inició un periplo 
de ocho meses por Castilla acompañando el féretro de su marido, en pleno 
invierno y embarazada de la que sería su última hija, Catalina. Viajaban de 
noche y descansaban durante el día, depositando el ataúd en la iglesia más 
próxima. En una de esas paradas, la comitiva decidió descansar en el monas-
terio de Santa María de Escobar (Palencia), pero cuando la reina se enteró 
de que era un convento de monjas, montó en cólera y les hizo sacar el féretro 
de allí. No soportaba que ninguna mujer se acercase a su marido, ni vivo ni 
muerto. Ese día, los sufridos cortesanos no tuvieron más remedio que acam-
par a la intemperie en pleno invierno. Esta es precisamente la escena que 
pinta Pradilla en este impresionante cuadro.
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caer en la siguiente respiración. El pulso subyacente sugie-
re narrativamente el intento de mantener las apariencias en 
contra de la evidencia, con una tensión inherente que conduce 
al colapso inevitable.

Pero lo realmente insólito (y quizá sea la única pieza en la histo-
ria de la música), es que una composición describa las sensaciones y 
sentimientos de un enfermo durante una intervención quirúrgica. Sin 
embargo, de manera sorprendente, existe una obra de Marin Marais 
(1656-1728) titulada Tableau de l’Opérativon de la Taille (Repre-
sentaciónn de la operaciónn de la talla)(22, 23). Se cree que Marais 
sufrió este procedimiento de talla vesical a la edad de 64 años (alrede-
dor de 1720). Probablemente se le practicó la técnica de litotomía lateral 
perineal introducida por Jacques Beaulieu (1651-1714), y modificada 
por John Jacob Rau (1588-1709) que realizaba una incisión perineal 
que redujo sustancialmente las lesiones de vejiga y de recto. La iden-
tidad del cirujano y la técnica exacta empleada se desconocen. Sin em-
bargo, la estrecha asociación de Marais con la Corte del Luis XIV hace 
probable que uno de los prominentes cirujanos al servicio del rey practi-
cara el procedimiento, seguramente algún miembro de la familia Collot, 
conocidos en París como los “litotomistas”.

La experiencia de Marais como enfermo durante la intervención de-
bió ser tan angustiosa que le sirvió de inspiración para componer una 
curiosa obra descriptiva, más explícitamente quirúrgico-musical, titu-
lada Tableau de l’Opération de la Taille, que comienza con una sección 
sombría en la tonalidad de Mi menor y el tempo marcado Lentem (len-
tamente). Esta sección va seguida por una pieza animada, celebrando 
con alegría el proceso de convalecencia titulada Les Relevailles en la 
tonalidad de Mi mayor, marcando el tempo Alegro.

Diap. 30: 
Marin Marais (1656-1728).
Tableau de l’Opération de la Taille (Cuadro de la operación  
de la talla).
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La puntuación se anota con considerable detalle, guiando al intér-
prete en aquello que la música está tratando de transmitir. Como Jo-
seph Kiefer observa con precisión:

“La música representa con éxito la aprensión, miedo, ansiedad, y 
otras emociones del paciente, así como la creciente tensión de la ope-
ración en sí, hasta llegar al clímax con la extracción de la piedra”.

Le Tableau de l’Operátion de la Taille.  
Pièces de Viole, Livre V. Marin Marais

Le Tableau de l’Opération  
de la Taille

Description  
of the Operation

Descripción  
de la Operación

Láspect de l’appareil
The appearance  
of the operating table

El aspecto de la mesa  
de operaciones

Frémissement en le voyant Trembling at its sight Temblando al verla

Résolutions pour y monter
Determination when 
mounting it

Decisiónn para subir  
en ella

Parvenu jusqu’en haut Climbing in Subiendo

Descente du dit appareil
Climbing out and  
dismounting

Acomodándose en dicho 
aparato

Réflections sérieuses Serious thoughts Graves reflexiones

Entrelassement des soyes entre 
les bras et les jambes

Knotting the silk restrains 
for arms and legs

Atando con cuerdas 
manos y piernas

Icy se fait l’incision Here the incision is made Aquí se hace la incisión

Icy se fait l’introduction de la 
tenette

Introduction of the 
forceps

Aquí se introduce  
el forceps

Icy l’on tire la pierre Then the stone is drawn Aquí se extrae la piedra

Icy l’on perd quasi la voix The voice falters Aquí casi pierdo la voz

Ecoulement du sang Blood flows La sangre fluye

Icy l’on oste les soyes
Then the silks are  
unknotted

Aquí se desatan  
las cuerdas

Icy lón vous transporte dans le lit
Then you are taken  
to bed

Aquí se me trasponta  
a la cama
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Epílogo

Siempre, que yo recuerde, quise ser médico.
Son objetivos primarios de la Medicina: proporcionar al ser huma-

no un nacimiento seguro y una muerte digna y confortable, proteger 
la salud, curar al enfermo cuando sea posible, alivir su sufrimiento 
y confortarle cuando no lo es, y, además, cuidar de las personas con 
discapacidad durante toda la vida(24).

Los médicos, como personas y como profesionales, quieren lo mejor 
para sus pacientes y aplican todos sus conocimientos y habilidades, 
procedentes de la formación recibida y de la experiencia propia, para 
cumplir esos objetivos primarios de la Medicina.

Voltaire (1694-1778) escribió:

“los médicos son hombres que recetan medicinas de las que 
saben poco, para curar enfermedades de las que todavía saben 
menos, a seres humanos de los que no saben nada”.

Las cosas han cambiado en el último siglo pero aún estamos lejos de 
“saber” todo. Voltaire nos señalas los tres elementos que el médico 
maneja en su profesión: enfermedades, remedios y seres huma-
nos. Los tres merecen nuestros desvelos pero si alguno de ellos requie-
re un celo especial es el ser humano. Y la manera de vislumbrar y 
comprender algo del ser humano es saber Humanidades.
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Es por ello que creo que las Humanidades deben ser un instrumen-
to estratégico en la formación de los médicos del siglo XXI.

Gracias por su atención.
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